И в эту минуту он услышал, как Мюгетта-Ландыш спросила:

— Так где же она, моя доченька Лоиза? Почему до сих пор не выбежала меня встречать?

— Крошка переволновалась, ожидая вас. Она прекрасно поняла, что вы опаздываете. Я отослала ее играть в сад за домом. Наверное, она не услышала голоса своего приятеля Гризона, иначе давно была бы здесь, — объяснила матушка Перрен.

— Тогда быстрей, — воскликнула Мюгетта, сбрасывая плащ, — быстрей к ней!

И снова Вальвер все слышал. Едва он убедил себя, что плохо понял разговор двух женщин, как его возлюбленная опять произнесла: «Моя доченька Лоиза». Она говорила не слишком громко, но для Вальвера слова ее прозвучали, словно раскаты грома. Он увидел, как обе женщины направились в сад позади дома, и двинулся за ними вдоль изгороди. Он хотел все видеть, все слышать. В душе у него жила отчаянная надежда, что ему вот-вот скажут, будто он ошибся, и хотя слух говорил ему совсем иное, он все еще отказывался верить собственным ушам. Среди кустов шиповника он обнаружил просвет, позволявший ему наблюдать за происходящим, оставаясь при этом незамеченным. Он остановился и принялся смотреть и слушать.

В глубине сада играла грустная девочка лет пяти. Она была необычайно красива. Ее большие глаза вполне могли посоперничать своей голубизной с ясным лазурным небом, сиявшим над головой «милого ангелочка», как назвала малышку матушка Перрен. Мягкие золотые волосы пышным ореолом обрамляли ее хорошенькое личико. Одежда ее отнюдь не подобала девочке из простонародья: Лоиза была одета изящно и даже не без роскоши, так, как одеваются девочки в семьях зажиточных горожан. Да, сомнений на было: когда речь заходила о покупках для ребенка, ничто не казалось ее матери слишком дорогим.

Как мы уже сказали, девочка играла. Вернее, делала вид, что играет, ибо мысли ее — это было совершенно очевидно — находились далеко отсюда. На ее печальном личике то и дело возникала гримаска, говорившая о близких слезах. Однако до сих пор ей удавалось сдерживать рвущиеся наружу рыдания. На коленях у нее лежала кукла, и она сурово грозила ей пальчиком. Упреки, адресованные кукле, выдавали тайные тревоги девочки.

— Вы только посмотрите, — нежным голоском журила она свою безмолвную подругу, — посмотрите, мадемуазель, на кого вы похожи… Маменька Мюгетта рассердилась на вас и не пришла… Ведь она должна была прийти, а вот не пришла… А теперь — так и знайте — маменька Мюгетта не придет вовсе… а все из-за вашего дурного поведения, мадемуазель… Вы доставляете столько хлопот вашей маменьке Лоизе… И ваша маменька огорчается… о-очень… о-о-горчается… ваша… маменька Мюгетта больше не придет… Она больше не вернется…

Слушая наивные жалобы ребенка, Вальвер чувствовал, как сердце его обливается кровью.

Мюгетта-Ландыш также услышала их, и остановилась, растроганная и зачарованная одновременно.

— Ах ты, маленькая, — запричитала добрая матушка Перрен, — слышите, как она воркует? Вы любите ее от всего сердца, и она отвечает вам тем же. Бегите скорей, успокойте ее!

— Лоиза! — тихо позвала Мюгетта. — Малышка моя Лоизетта!

Ребенок настороженно вскинул головку, и тут же хорошенькое личико озарилось радостью, а в прозрачных голубых глазах засветилась нежность. Одним прыжком девочка вскочила на ноги; кукла покатилась по земле, но она даже не заметила этого.