Сэм выскользнул из кровати, и спящая девушка откинула во сне руку и положила ее на оставленный им холмик одеяла. Он прошел по коридору в комнату для гостей, которую переделал в кабинет, и открыл ноутбук. Экран приветственно моргнул, словно радуясь его приходу.

Он щелкнул по значку «Теневого мира», и игра начала загружаться, замелькали сообщения об авторских правах, всякие головоломные юридические фразы и анимационная заставка – на все это он привычно не обратил внимания. Машина узнала хозяина, определила время и выдала картинку – вид Чикаго с высоты птичьего полета, от озера в сторону города и дальше между домами на север. Игра была подключена к метеоцентру, так что небо над Чикаго на экране оказалось таким же безоблачным, как в жизни. Через несколько секунд Сэм уже видел собственный дом из стекла и стали. Теперь вверх и еще немного, до тридцать девятого этажа, до его окна. Далее точка обзора переместилась в его квартиру, прямо через оконное стекло, растаявшее, словно леденец.

Сэм надел наушники и манипулировал точкой обзора до тех пор, пока она не совпала с видом на комнату от рабочего стола. По велению мышки его компьютерный двойник вышел в коридор и заглянул в комнату, посмотреть на женщину в его постели. Персонаж в игре был, естественно, таким же любвеобильным, как и он сам. Затем виртуальный Сэм зашел в гардеробную и надел штаны цвета хаки с многочисленными карманами и черную водолазку. Тихонько пробравшись через спальню на кухню, он открыл ящик, достал длинный нож, завернул его в кухонное полотенце и положил в один из вместительных брючных карманов. Выйдя из квартиры, виртуальный Сэм спустился на лифте в гараж и обнаружил свой БМВ на отведенном ему месте (в игре его машину однажды угоняли, но она была застрахована). Он поехал на север по Лейк‑Шор‑Драйв. Машин было мало, и он опустил крышу, превратив свой автомобиль в кабриолет. Стрелка спидометра замерла на ста километрах в час, он превысил скорость километров на двадцать пять. В ушах раздавался гул машины и тихий свист ночного воздуха. На горизонте появилось старое уродливое здание розового цвета. Проезжая мимо него, он вспомнил, что в газетах писали о реальных владельцах здания. Они добились, чтобы здание лишили статуса памятника архитектуры, и собирались на неделе снести его. Сэму стало любопытно, насколько быстро программисты введут в игру это изменение в ландшафте, и отметил про себя, что надо будет зайти в «Теневой мир» в пятницу, проехать тем же маршрутом и посмотреть, убрали ли розовое здание.

Он съехал с Лейк‑Шор‑Драйв вблизи Фуллертона и начал удаляться от озера, двигаясь в западном направлении. Белая луна уплыла за высокие здания и спряталась за деревьями Линкольн‑парка. Здесь он повернул на северо‑запад и проехал мимо бара под названием «Йорк», работавшего до четырех утра. Он развернулся, нашел место, где оставить машину, и вошел в бар. Компьютер напомнил, что у него в кармане бумажник – одна штука; 300 долларов; нож – одна штука; полотенце кухонное – одна штука.

В «Йорке» было полно народу, но от стойки как раз отошла молодая пара, и персонаж Сэма тут же занял их место. Он заказал пива, оставил на стойке пятьдесят баксов и повернулся лицом к залу. Сюда набилась молодежь, любители музыки, геи и гетеросексуалы – все вместе. Две девчонки танцевали около музыкального автомата под пластинку «Роллинг Стоунз». Обе блондинки, в отличной форме, симпатичные, как картинки из комикса – почти все участники игры за исключением «реалистов» приукрашивали свою внешность. Сэм гордился тем, что его «тень» – практически точная копия его самого. Больше того: в прошлом году, когда он надолго застрял в Сент‑Луисе, где в гостинице не было спортзала, и набрал два с лишним килограмма, он исправил личные данные в игре, и его двойник тоже слегка поправился. Такая честность была совсем не характерна для игроков.

Какое‑то время он понаблюдал за танцующими девушками, за тем, как раскачиваются их бедра и поднимаются руки – в программе были заложены повторяющиеся движения, более или менее похожие на танец.