|
Его усталость напоминала усталость отягощенного виной человека, который больше не находит сил молчать и предпочитает тюрьму томительному ожиданию. Однако почему все-таки заболела его жена? А главное, почему Роже покончил с собой? Похороны были роскошные, пришло много народу. Все очень приличные люди, особенно семья госпожи Куше и ее соседи с бульвара Осман. В первом ряду портила картину только сестра Куше, хотя она сделала даже невозможное, чтобы выглядеть элегантно. Она плакала. Когда она шумно сморкалась, то всякий раз на нее с раздражением поглядывала теща покойного. Позади семьи располагался персонал фирмы Куше. Вместе со служащими пришла и старая Матильда, благопристойная, уверенная в себе и своем праве здесь присутствовать. Ее черное платье, должно быть, предназначалось для единственной цели: ходить на похороны. Она встретилась глазами с Мегрэ и удостоила его легким кивком. Гремел орган, гудел хор, и дьякон выводил фальцетом: "Да не введи нас во искушение..." С шумом передвигали стулья. Катафалк был высокий и все-таки тонул в цветах и венках. На одном венке - лента "От жильцов дома № 61 на площади Вогезов". Матильда, наверное, тоже внесла свой пай. Неужели и чета Мартен расписалась в подписном листе? Госпожа Мартен на похороны не явилась. Она еще лежала в постели. "Освободи нас, Господи..." - пропели отпущение грехов. Служба окончилась. Распорядитель похорон медленно вышел из церкви во главе траурной процессии. В углу, возле исповедальни, Мегрэ заметил Нину; ее носик совсем покраснел от слез, но она забыла даже его припудрить. - Как это страшно, правда? - спросила она. - Что страшно? - Все! И эта музыка, и этот запах хризантем... - Она закусила нижнюю губу, чтобы сдержать рыдания. - Вы знаете... Я много об этом думала. Мне часто кажется, что он опасался чего-то. - Вы идете на кладбище? - Что вы, нет! Разве мне можно там показываться? Наверное, будет лучше, если я туда не пойду. Хотя мне хотелось бы узнать, где его похоронят. - Можно спросить у привратника. - Вы правы. Они говорили шепотом. С улицы уже не слышались шаги вышедших из церкви последними людей. Отъезжали машины. - Вы сказали, что он чего-то опасался? - Может быть, он не боялся, что умрет такой смертью. Он же знал, что долго не протянет. У него была довольно серьезная болезнь сердца. Чувствовалось, что она совсем измучилась, что целыми часами ее голова была занята мыслями о нем. - Эти слова, что он мне сказал, я не могу забыть... - Он боялся? - Нет! Скорее, наоборот. Когда случайно речь заходила о кладбище, он смеялся: "Это единственное место, где можно спокойно отдохнуть. Найти бы какой-нибудь прелестный уголок на Пер-Лашез..." - Он любил пошутить? - Да, особенно когда грустил. Понимаете? Он не любил показывать, что у него есть свои заботы. В такие минуты он искал любого повода, чтобы развлечься, посмеяться. - Например, когда рассказывал о своей первой жене? - О ней он никогда со мной не говорил! - А о второй? - Тоже! Он говорил не об отдельных людях, а о людях вообще. |
