— Я немедленно займусь вашими распоряжениями, — сказала Кэти и повернулась, собираясь уйти.

— Не волнуйтесь, она взорвется еще не сейчас. Но это непременно произойдет. В какой-то момент ее ярость вырвется наружу, и ничего хорошего нас не ждет.

— Доктор, у вас намечена встреча с координационным комитетом.

Когда Кэти ушла, Дэвид сделал глубокий вдох и медленно выпустил воздух. Его заместительница казалась ему привлекательной в сексуальном плане — разумеется, не такой яркой, как Кэролайн Лайт, — и он не отказался бы от ее компании в своей постели.

Дэвид подошел к стенному шкафу и достал один из великолепных манускриптов. Ему очень хотелось провести с ними некоторое время, и если не прочитать, то хотя бы насладиться мастерством тех, кто их создал. Они притягивали, и ему не терпелось прикоснуться к ним руками.

Он вытащил один том, потом другой и третий. Все они были разными и очень большими, и он подумал, что они, наверное, длиннее любого кодекса ацтеков или майя.

И тут он заметил книгу. «Боги Мезоамерики», автор Бартоломео Лайт. Не вызывало сомнений, что к ней долгое время никто не притрагивался, и кожаный переплет тихонько затрещал, когда он к нему прикоснулся.

В тот момент, когда Дэвид открыл книгу, в кабинет вошла Мэриан Хант; за ней следовали шеф-повар, Рей Веллер, Глен, Билл Остерман, главный инженер и остальные члены управляющего совета, работающие в клинике.

По вполне понятным причинам перед ленчем первой темой обсуждения стали запасы продовольствия. Обеспечивать клинику предметами роскоши, на которые рассчитывали пациенты, становилось все сложнее. И Дэвид понимал, что придется ввести определенные ограничения, что неминуемо вызовет возмущение.

В заполненной людьми комнате он вдруг испытал приступ клаустрофобии. Он не привык относиться с подозрительностью к своим коллегам, и, оказавшись с ними в одном помещении, вдруг понял, что ему это неприятно. Несмотря на огромные размеры, кабинет почему-то стал напоминать ему гроб.

— Доктор, с вами все в порядке? — спросила Кэти. — Выглядите вы так, будто вам нехорошо.

Дэвид положил руку ей на плечо и почувствовал, что она напряглась и едва заметно отодвинулась.

— Вы считаете, что доктора Аллмана убили?

— Прошу прощения?

Ее удивил его вопрос; по правде говоря, его самого тоже. Однако Кэти быстро пришла в себя.

— Он погиб во время пожара, — резко ответила она.

Дэвид оглядел собравшихся, их закрытые, внимательные лица.

— Хорошо, давайте начнем, — сказал он. — У нас не так много времени.

И подумал: «На самом деле, у нас его совсем нет. Нисколько. В действительности клиника Эктона и все мы, страна и остальной мир оказались в одинаковом положении: у нас больше нет времени».

Когда я листал книгу Бартоломео Лайта, оттуда выпал документ, который в буквальном смысле все во мне перевернул, поскольку оказалось, что реальность не имеет ничего общего с моими представлениями о ней.

Документ очень старый и подписан Гербертом Эктоном. Он озаглавлен «Календарь отклонений», на нем стоит дата: «6.1.1». Либо первое июня 1901 года, либо шестое января того же года. Однако у меня нет ни малейшей возможности узнать наверняка.

Далее я намерен записать исключительно важные вещи, поэтому постараюсь соблюдать абсолютную точность: я нашел документ без десяти двенадцать утра двадцать второго мая 2020 года, когда просматривал книгу.