Она была вся красная от смущения. Пока она одевалась неловкими, торопливыми движениями, я озадаченно чесал в затылке.

*

Всякий раз, когда мы спали с Эвелин, она была сама не своя. Падала в мои объятия как пьяная и забывала обо всем. Мы практически не обменивались ни единым словом.

Когда дело было сделано, она еще с минуту лежала неподвижно, глядя в потолок и приходя в себя. Я видел, как меняется выражение ее лица. Эвелин снова становилась кем была: женщиной, считающей, что прелюбодеяние – грех, женщиной, всю жизнь просидевшей дома и вдруг очутившейся в большом страшном мире.

Ей удалось добиться, чтобы наши дети венчались. Одеваясь, она выглядела такой виноватой, что сердце за нее болело.

Однажды вечером я сидел спокойно один на диване и смотрел новости – в пижаме, со стаканом в руке, – как вдруг в комнату влетела Лили и набросилась на меня точно фурия. Ничего не объясняя, она принялась колотить меня сумочкой.

Удары сыпались градом, я даже слова вставить не мог.

– Как ты мог! Как ты мог сделать такое! Негодяй!

Лицо ее было искажено гневом.

На следующее утро я заехал к ней.

Я посмеялся в душе, увидев, в каком бардаке она живет со своим новоиспеченным мужем – а ведь она всегда так старательно вылизывала свою комнату.

Потом я сказал, что понимаю ее реакцию и заслужил это. По‑моему, вступление было удачным.

– Впрочем, я не вижу тут ничего плохого. Ну да, она твоя свекровь, ну и что? Это уже другой вопрос. Вообще‑то говоря, подобные вещи случаются очень часто.

Она взяла сигарету, я дал ей прикурить. Выйдя замуж, девочки начинают смотреть на своего отца как на тяжкое бремя: Именно как на бремя.

– Ну неужели ты не мог хоть теперь обойтись без этого! – вздохнула она. – Хоть один раз?

Я ответил, что она ко мне чересчур строга, если не сказать несправедлива. Что приключения у меня, конечно, бывали, но не так уж много.

– Ты что, смеешься? Думаешь, я слепая? Ты же перетрахал всех моих нянек, ни одной не пропустил.

– А, вот ты о чем. Видишь ли, я был тогда молод, а твоя мама умерла, я остался один. Для меня это было потрясение. Что же мне оставалось? И разве это повод вести себя со мной как с последним дебилом? Так нельзя.

Судя по всему, я по‑прежнему вызывал у нее отвращение, но свои силы она растратила накануне.

– Смотрю я на тебя и думаю: все ли у тебя с мозгами в порядке? – сказала она, озабоченно покачивая головой.

– А у тебя все в порядке?

Она выставила меня за дверь.

Я остался стоять на лестнице. Когда она снова мне открыла, в руке у нее была новая сигарета и облако дыма рассеивалось по комнате.

– Она даже в церковь ходить перестала, – сказала Лили.

– Что‑что? Повтори.

В сущности, я не задумывался всерьез о последствиях моей связи с Эвелин – связи, в реальность которой мне самому с трудом верилось. И уж тем более невозможно было дать этому какое‑то название, настолько все, что происходило, было странно, эфемерно и оторвано от действительности. Но когда я узнал, что у Эвелин с мужем окончательно испортились отношения, я не удивился. Я очень хорошо себе это представлял: сидит она в уголке и кусает губы. Или уходит в душ и забывает вернуться. Стонет во сне, а днем ходит напряженная, с отсутствующим видом. А этот монстр все больше злится, потому что жена превратилась в призрак и стала невкусно готовить.

Она пожаловалась Лили в тот день, когда он запустил в нее миской с тушеными овощами.

– Как ты мог так с ней поступить? Она на последнем пределе. Ты же испортил ей жизнь.

– Она сама себе хозяйка. Что я могу сделать?

Меня удостоили гримасы.

– Легкая добыча. Тебя это даже не остановило. Ни на секунду не остановило.