Ветеринарная клиника, в которой служили родители Вари, входила в состав огромного центра, занимающегося проблемами разумного взаимодействия с братьями нашими меньшими. Одно из подразделений центра принимало к рассмотрению заявления от граждан, желающих обзавестись домашним любимцем. Здесь же можно было прослушать курс лекций на темы вроде: «Как заслужить любовь непарного шелкопряда» или «О необходимости защиты прав тараканов, как исчезающего вида домашних животных».

    Был в центре и салон красоты, и свой дом моды. А в глубине разросшегося сада прятался уютный особнячок центра релаксации, в котором домашние любимцы могли отдохнуть от своих хозяев, пообщаться с себе подобными или, наоборот, насладиться одиночеством.

    Варины родители развивали абсолютно новое направление в ветеринарии - пластическую хирургию животных. Произведя сложнейшую операцию по изменению формы носа джунгарского хомячка, они возвращались домой с чувством выполненного долга.

    Против обыкновения, Варя не вышла в холл встречать родителей, и квартира встретила своих владельцев непривычной тишиной.

    -  Неужели девочка уже спит? - удивилась мама Сыроежкина, заглядывая в спальню дочери. Постель была аккуратно заправлена, и в комнате никого не было.

    -  Мне кажется, Вари нет дома, - глубокомысленно изрек папа. - Странно, почему она не предупредила нас, что задержится? Раньше она такого себе не позволяла. Нужно ей позвонить.

    Но попытки связаться с Варварой успехом не увенчались - гудки мобильного видеофона грустно растворялись в безответной пустоте. Тьма за окном внезапно приобрела зловещий оттенок. Почувствовав предательскую слабость, мама тихо опустилась на диван.

    -  Что будем делать? - дрожащим голосом произнесла она.

    -  Так, без паники, - попытался успокоить ее папа. - Будем рассуждать логически. Если Варин номер не отвечает, это значит… - Он задумался. Умение мыслить логически явно не было сильной стороной ветеринара.

    -  Ну! - подбодрила его мама.

    -  Э-э… Я думаю, что… - глубокомысленно изрек папа, а мама с надеждой подалась вперед, - необходимо срочно позвонить куда-нибудь еще.

    -  Как же я сама не догадалась! - с облегчением воскликнула мама и бросилась набирать номер экстренной помощи в критических ситуациях.

    -  У нас пропала дочь! - закричала она в трубку через несколько секунд. - Что нам делать?

    -  Назовите кодовый номер вашей дочери, - металлическим голосом потребовал автомат. Записав информацию, он пообещал: - Через семь минут тридцать восемь секунд вы получите исчерпывающую информацию о местонахождении объекта. Ждите, ждите…

    Встревоженные родители замерли у аппарата. Наконец раздался долгожданный звонок. Исчерпывающая информация сводилась к следующему: означенный объект в полицейских сводках не фигурирует, в списках авиапассажиров не значится, в больницах не числится, в моргах не зарегистрирован.

    -  Обновленная информация поступит через пятнадцать минут, - закончил автомат свой доклад и отключился.

    -  Я ничего не понимаю, - всхлипнула мама.