Старый крестьянин, который приходился отцом госпоже Фошер, провожал их до
берега; когда они уже вошли на паром, он крикнул, как бы пересиливая себя:
- Я согласен уступить за двести пятьдесят франков... пришлите мне
кого-нибудь.
В Париже Клод проводил Кристину до самого дома госпожи Вансад. Обоим им
было очень грустно, в молчаливом отчаянии они обменялись длительным
рукопожатием, не решаясь поцеловаться.
Начались дни мучений. За две недели она смогла прийти только три раза;
она прибегала, запыхавшись, всего на несколько минут; именно теперь старая
дама начала проявлять требовательность. Клод расспрашивал Кристину,
обеспокоенный ее бледностью, возбуждением, лихорадочным блеском ее глаз.
Никогда еще она не страдала так в этом благочестивом доме, в этом склепе,
лишенном света и воздуха, она погибала там от скуки. Отсутствие движения
вызывало прилив крови к голове, начали повторяться обмороки. Она призналась
ему, что однажды вечером, уже в спальне, она потеряла сознание, как бы
удушенная чьей-то свинцовой рукой. Но она не сердилась на свою хозяйку,
наоборот, испытывала к ней нежные чувства: бедное создание, она так стара,
так немощна и так добра, ведь она называет ее дочкой! Всякий раз, покидая
ее, убегая к своему любовнику, она мучилась, что совершает преступление.
Прошло еще две недели. Ложь, которой Кристина покупала каждый час
свободы, становилась для нее все непереносимее. Возвращаясь в дом своей
хозяйки, она содрогалась от стыда, любовь казалась ей грехом. Она отдалась
добровольно, она могла бы рассказать об этом всему свету, и ее честность
возмущалась, что она таится, как преступница, низко лжет, точно служанка,
боящаяся расчета.
Наконец наступил вечер, когда, уходя из мастерской, Кристина, как
потерянная, бросилась к Клоду и, всхлипывая от огорчения и страсти, шептала:
- Ах, я не могу, не могу... Оставь меня у себя, не отпускай меня туда!
Он прижал ее к себе, чуть не задушив в объятиях.
- Так это правда? Ты любишь меня! О любовь моя... Но ведь я нищий, и ты
все потеряешь, разве я могу допустить, чтобы ты разорилась из-за меня?
Она рыдала все сильнее, невнятно шепча сквозь слезы:
- Ты говоришь об ее деньгах? О наследстве, которое она мне оставит...
Как ты можешь думать, что я на что-то рассчитываю! Никогда у меня и в мыслях
не было, клянусь тебе! Пусть все деньги останутся при ней, мне нужна только
свобода!.. Я не дорожу ничем и никем, у меня нет родственников, разве я не
имею права делать что хочу? Я не прошу тебя жениться на мне, я хочу только
жить вместе с тобой...
Потом ее охватил последний приступ раскаяния:
- Да, ты прав, недостойно бросить ее, бедную женщину! О, до чего я сама
себя презираю, как хотела бы я быть сильной... Но я тебя чересчур люблю,
чересчур страдаю! Я умру от этого!
- Так останься! Останься! - кричал он. |