И пошел к своему столику, не ответив на казаряновский вопрос, заданный ему в спину:

- С чего это ты так протрезвел, Витя?

Миша на него не глядел - обиделся. Пообижался, пообижался и спросил:

- Чевой-то ты метался?

- Надо было, - невежливо ответил Виктор и, на всякий случай, схватился за последнюю, хилую-хилую соломинку: - Ты случайно не видел, кто с Сережкой Тареевым уходил?

- Как не видеть? Видел. С поганцем Митькой Федоровым.

- Так, - сказал Виктор.

Митька Федоров, Митька Федоров - киношный человек. Есть такое понятие. Чаще всего киношный человек - немного сценарист документального и научного кино, немного критик в специзданиях, автор популярных, не претендующих на исследовательскую глубину монографий об актерах и режиссерах, активный участник премьер, кинонедель, фестивалей. Таким был и Митька Федоров. Кроме общих черт, Митька обладал и индивидуальными: умел быть легким, контактным, остроумным - правда, без меры, молниеносно сходился со знаменитостями, о которых писал, становясь человеком-громоотводом для горестных излияний их, знаменитостей, о несчастной, неудавшейся жизни. Одно время и у Виктора Кузьминского в приятелях ходил.

- Так, - повторил Виктор.

- Так-то оно так, - согласился Миша. - Но, может, выпьем?

- Выпьем, - кивнул Виктор. - По последней. А потом я домой поеду. Спать.

- А договаривались до упора! - Миша опять обиделся.

С утра гуляли с Ксюшкой по остоженским переулкам, обстоятельно беседуя на ходу о важнейших вопросах бытия. Шестилетняя дочь относилась к отцу любовно, и в то же время покровительственно: взрослый человек этот многого не понимал и часто не знал элементарных вещей. Погуляли всласть.

В середине дня Виктор отправился в небольшое путешествие наконец-то на собственной машине. Есть одна неприметная точка общепита в Москве стеклянная кафушка в районе Ховрина. Его несколько раз водил туда занятный гражданин Леша Борзов, приятелек по странным обстоятельствам. Леша, завсегдатай этого заведения, достойно представил там известного сценариста и рекомендовал, на всякий случай, кому надо. Серьезно и ответственно рекомендовал.

Несмотря на глухое время, в кафе было многолюдно. За столиками расположился своеобразный и однородный контингент: сдержанные, хорошо одетые молодые люди тихо беседовали, дружески, но без заискивания общались со здоровенными официантами и пили только безалкагольные напитки.

Под взглядами всего зала Виктор сел за свободный столик. После вчерашнего горели буксы. Когда с Ксюшкой гулял, об этом и не помышлял, но сейчас твердо понимал: надо поправить пошатнувшееся здоровье. Конечно, автомобиль, конечно, опасно, но если сто пятьдесят и все, и японскими шариками зажевать... Подошел официант:

- Слушаю вас.

- Огурчики-помидорчики, рыбки какой-нибудь, шашлык, две "пепси" и сто пятьдесят конька.

- У нас, к сожалению, спиртное не подают.

- Жаль, - сказал Виктор, хотя знал твердо, что когда надо и кому надо подают.

- Вы ведь у нас бывали? - вдруг спросил официант.

- Бывал.

Ничего не говоря, официант удалился. Из-за той кулисы, в которой скрылся официант, минуты через две вышел тридцатилетний здоровенный гражданин. Мэтр - не мэтр, заведующий - не заведующий. Хозяин скорее. Его-то Виктор и хотел видеть.

- Здравствуйте, Виктор, - подойдя и усаживаясь напротив, поздоровался гражданин.

- Здравствуйте, Валерий, - Виктор успешно вспомнил как гражданина зовут.

- Вы, конечно, Алексея ищите? - уверенно догадался Валерий.

- Да. Он мне крайне необходим.

- К сожалению, он уехал дня на три.

- Обидно, - сообщил Виктор и показал на лице, как ему обидно.

- А я ничем не могу быть вам полезным? - Лешина рекомендация действовала безотказно. Именно этот вариант просчитал Виктор, на случай, если Алексей будет отсутствовать.