Половину дня и весь вечер Станислав Гагарин сидел дома. Радуясь предоставленной ему Отцом народов передышке, сочинитель описывал в романе «Вечный Жид» те невероятные приключения, которые выпали ему по таинственному, непостижимому жребию.

«Не слишком ли много на одного? — иронически подтрунивал над собою председатель Товарищества, покрывая стремительным р е з к и м почерком — и как его только разбирает славная Ирина Лиханова?! — оборотную сторону страниц чернового варианта сценария так и не поставленного фильма по роману «Мясной Бор». — Не усомнятся ли мои читатели в том, что т а к о е выпало пережить Станиславу Гагарину?»

В тот день и вечер Иосиф Виссарионович не появился. Не было вестей и от Агасфера. И председатель стал уже подумывать о том, что либо операцию «Most» заговорщики отменили, уже было объявлено о том, что объект а к ц и и удалился в лес на двухнедельный отдых — «грибы собирать», съязвила Вера Васильевна — либо писателя от участия в ней на заключительном этапе отставили.

«Немудрено, — хотя и с некоей долей обиды, но объективности для, подумал сочинитель. — Попадаю каждый раз в несуразный к о м п о т, наступаю, ничтоже сумняшеся, на л е п е ш к у. А мужикам-пророкам меня, м у д о в и л а, выручай…»

Уже после двадцати двух раздался телефонный звонок, но трубку подняла Вера Васильевна.

— Тебя, — сказала она мужу. — Вера звонит…

— Какая Вера? — встрепенулся, смущенно отводя взгляд, Станислав Гагарин.

Вера Васильевна удивленно посмотрела на него.

— Обыкновенная, — ответила она. — Твой производственный начальник.

Но это была другая Вера, так выручившая писателя сегодня.

«Наверное, и голос поменять ей ничего не стоит, — подумал сочинитель, узнав, что звонит его ангел-хранитель. — Ведь оказывается же она для меня всегда одной из тех, кого знал раньше и с кем общаюсь, кого люблю сейчас…»

Но проблема эта была настолько сложна для простого смертного, что Станислав Гагарин предпочел немедленно выбросить ее из головы — размышляя над подобными темами недолго и свихнуться — и коротко спросил:

— Как дела?

— Вождь сегодня не мог выбраться к вам, Папа Стив, — усталым голосом произнесла молодая женщина. — Извините его. Наверное, завтра…

— А как же учитель Кун? — хотел спросить председатель, но связь прервалась.

Станислав Гагарин вернулся в кабинет и принялся просматривать почту, расставляя условные значки. «Ф» — означало: послать ксерокопию статьи Димы Королева о  р а з б о й с т в е Федотовой и ее к л е в р е т о в, это тем, кто спрашивал, почему не высылают остальные три тома «Русского детектива». Римская цифра «I» — сообщить, что Первый том «Русского сыщика» вышел в свет. «Инф» — послать информацию о подписке…

Многие письма имели букву «П», п и с ь м о, значит, на них Станислав Гагарин собирался ответить лично.

Но вскоре супруга позвала его в гостиную.

— Опять мафия, — сказала она. — Со стрельбой и погонями…

На экране телевизора диктор говорил о том, что в Солнцеве произошла кровавая р а з б о р к а между местной бандой и неизвестно откуда появившимися в Москве к р у т ы м и вьетнамскими парнями.