Не дни! Нет дней в Океане. И ночей нет. Только неяркий сумрак висит над седой водой, неизменный, вечный. Врезаются весла в воду, летят холодные брызги, но все кажется, будто и вода, и легкий туман над волнами – тоже призраки. Нет ничего – только тени. Тени-волны, тени-корабли, тени-люди.

Нам кажется, что мы живы. Мы даже ловим Время, считаем его по капелькам, падающим в клепсидрах, отмеряя часы и дни, мы разговариваем, улыбаемся, ходим друг к друг в гости, перебрасывая сходни между черных бортов. Но ведь и тем, кто тенями скользит мимо наших кораблей, мнится, будто живы они, а мы – лишь видение в сером тумане.

Человек человеку – призрак.

И корабль – кораблю.

– А что там впереди, дядюшка?

– Все то же, маленький ванакт – Океан!

Поначалу я – да разве только я? – ждал чудес. Чего только не приходилось слышать, чего только аэды не напели. Девы-океаниды, волшебные острова... Сирены. Дождался! Только странные чудеса в Океане! Нет зеленовласых красавиц, нет мудрых тритонов, трубящих в раковины. Зато есть корабли – невиданные, странные, есть ледяные горы, закрывающие весь горизонт.

Корабли-призраки, горы-призраки.

Привыкаешь быстро. И я уже не удивляюсь, что над палубами призраков клубится черный дым, что не на всех есть паруса, и почти ни у кого не увидишь весел. И даже когда черная железная туша всплывает из-под воды, когда с палуб срываются прямо в серый туман серебристые железные птицы, я лишь пожимаю плечами. Океан!

Идоменей как-то сказал, что Океан-Ограничитель гигантской губкой впитывает все, что ускользнуло от Крона-Времени. Может, и так...

– А тот остров, о котором ты говорил, дядюшка? Он ведь должен быть? Нам же воды набрать надо!

– Должен, маленький ванакт. А вот будет ли? Сам видишь...

Вижу... Призрак-небо, призраки-волны, призраки-корабли.

Океан!

– Э-э, ванакт! Что говоришь, Диомед-ванакт? Вода есть, вино есть, мясо еще есть, да. Немного, конечно...

– Поровну. Я такой же, как и все.

– А знаешь, чего ночью ребята видели? Ну, не ночью, понятно... Когда ты спал, видели. Корабль такой большой, понимаешь, как Калидон-город, большой. И с корабля этого стрела в небо взлетела. Огненная стрела, понимаешь! Тоже большая, огромная даже. Я не видел – другие видели. Так я вот чего подумал, Диомед-родич. Нам бы такую стрелу под Троей! Мы бы такой стрелой всю Трою разнесли, да?

– Да что ты, Мантос! Мы разве звери какие?

– Радуйся-я-я, Тиди-и-и-д! Сире-е-ен не виде-е-ел?

– Еще не-е-ет! Увид-и-и-ишь – посигна-а-аль!

– Хорошо-о-о-о!

– Эй, на «Фесте-е-е-е»! Идомене-е-ей!

– У нас воды на четыре дня-я-я! Держимся-я-я!

– Шардана-а-а! Не скучаете-е-е?

– Кей Кавад! Кей Кава-а-ад! Кей Кав-а-а-ад!

– Эй, на «Тиресии-и-и»! Как дела, Калха-а-ант?

– Бо-о-о-о-оги-и-и-и!..

– И все тебе скажи, маленький ванакт! Большой он, как вся наша Ахайя. А вот настоящий ли? Один раз туда пристали – только камень да трава жухлая. А другой раз... Да сам узнаешь.

– А как узнаю, дядюшка?

– А вот Трезубец покажется – тогда и узнаешь.

Красный – беда!

– Слева по борту, ванакт!

Протер ладонью глаза, всмотрелся в серый сумрак. Остров! Остров?

Нет, не остров! Корабль – невероятный, громадный, больше целого города, выше стен Аскалона. Черный, сверкающий неведомым ярким металлом надстроек.

– Тонет, ванакт! Люди...

– Вижу...

Нос уже почти скрылся под водой, вода рвалась на палубу, сбивая с ног, утаскивая в серую пучину людей-муравьев.