«Я из кибитки утлой тела…»

Я из кибитки утлой тела

Гляжу на бешено гудящий подо мной

Огромный мир, чужой. Я не успела

Побыть в нем шлюхой и женой.

А только побыла я танцовщицей

На золотых балах у голых королей;

А только побыла я в нем царицей

Своей любви,

Любви своей.

РОЖДЕСТВО

Рычала метель, будто зверь из норы.

Летел дикий снег. Жженый остов завода

Мертво возлежал под огнем небосвода.

Зияли, курясь, проходные дворы.

Трамваи – цыганские бубны – во тьме

Гремели. Их дуги – венцами горели,

Сквозь веко окна ослепляя постели –

В чаду богадельни и в старой тюрьме.

Куда то веселые тетки брели.

В молочном буране их скулы – малиной

Пылали! За ними – приблудная псина

Во пряничной вьюге горелой земли

Тянулась. Кровавые гасли витрины.

Спиралью вихрился автобусный смог.

Народ отдыхал. Он давно изнемог

Нести свое тело и душу с повинной

И класть их, живые, у каменных ног.

Тяжелые трубы, стальные гробы,

Угодья фабричные, лестниц пожарных

Скелеты – все спало, устав от борьбы –

От хлорных больниц до вагонов товарных.

Все спало. Ворочалось тяжко во сне –

В милициях пыльных, на складах мышиных,

В суконных артелях, в церковном огне,

Где ночью все помыслы – непогрешимы…

Ночь темной торпедой по белому шла,

По белому свету, песцовому дыму

Котельных, где – Господи! – мало тепла

Для всех наших милых, так жарко – любимых…

Шла смертная ночь – тем подобьем смертей,

Что мы проживем еще – каждый как может, –

Шла бредом дитяти, морозом по коже

И пьяными воплями поздних гостей…

Спи, мир, отдыхай! Ночь на это дана.

Труд выжег всю плоть. Сохрани душу живу.

В казенных рубахах святых индпошивов

Спи, свет мой, калека, слепая страна…

Но дом был на улице. Номер с него

Бураном сорвало. Обмерзлые ветки

Гремели по стрехам. А там – торжество

Творилось: на радость потомкам и предкам.

Искусаны в кровь одичалые рты.

Никто не подходит. Храпят акушеры

В каптерке. И болью предродовой веры

Бугрятся божественные животы.

И, выгнувшись луком, Мария зовет

Сиделку, пьянея, дурея от боли…

О люди вы, люди, не слышите, что ли!

Он – вот Он, приходит, рождается, вот!

Вот – темя сияет меж ног исступленных!

А свет золотой! А в крови простыня!

Так вот чем кончаются царства и троны…

– Мария, Мария, ты слышишь меня!

Идет Он на свет не в яслях лучезарных,

Где плачет овца, улыбается вол, –

В гудках пассажирских, в крушеньях товарных,

В домах, где – кутьями уставленный стол!

Идет Он на свет не под нежные губы,

Мария, твои, – а под ругань блатных,

Под грузчицкий хохот, буфетчицам любый,

Под матерный посвист и водочный дых!

Идет Его бедное тельце, сияя

Щуренком в протоке – во смрады громад

Фабричных предместий, машинного Рая,

Где волк человеку – товарищ и брат…

Да, Господи Боже, досталось родиться

Вот именно здесь, в оголтелой земле,

Где в трубах метро преисподние лица

Летят, как снега по дегтярной зиме!

Да, мальчик, сынок, пей до дна эту чашу:

Такую нигде уже не поднесут –

Последний приют заметелен и страшен,

И ученики – от Креста не спасут…

Кричи же, Мария! Пустынна палата.