– Вы бы к психиатру его сводили, женщина. Что ж вы так ребенка запустили! – сказала пожилая учительница, когда увидела расплывающееся мокрое пятно на темных брюках ребенка.

Мать Сергея не стала спорить и повела сына к врачу. Специалист сразу понял, что с ребенком более или менее все в порядке. От энуреза еще никто не умирал, да и тех, кто страдает от этой неприятности во взрослом возрасте, единицы.

– Детская болезнь, пройдет сама собой. Лечится покоем и клеенкой под простыней, – весело заявил специалист и выдал справку, в которой говорилось, что ребенок не имеет никаких противопоказаний в школе. С этой бумажкой женщина вернулась в школу Киселевска, и теперь уже никто не посмел ей отказать в том, чтобы зачислить ребенка в первоклассники.

Проблема заключалась в том, что обо всей этой эпопее знал отец, и каждый раз с удовольствием припоминал ребенку, что тот больной, слабый и настолько никчемный, что его и в школу-то со скрипом взяли, а в пионеры не примут никогда.

Глава 2

 Господин Никто

 1965–1973 гг

В школе он стал учиться хорошо, а вдобавок к этому он записался в секцию по боксу, чем ужасно повеселил отца.

– Ты там грушей работаешь, признавайся? – глумился над ним родитель, вызывая буквально физическую боль от стыда и злости. Сергей больше не хотел быть ничтожеством, и собирался во что бы то ни стало заслужить право на уважение отца. Для этого нужно было добиться настоящего успеха, а не просто пятерок в дневнике.

Если долго мучиться, то что-нибудь получится. Бокс вскоре сменился тяжелой атлетикой, и вот здесь Сергей стал чемпионом. Из тщедушного ребенка, он превратился в спортивного юношу, который стал побеждать на районных и региональных соревнованиях. К концу школы он уже знал, какую карьеру хочет: поступить в институт физкультуры и стать всемирно известным спортсменом. Так вполне могло бы случиться. Спортивные результаты впечатляли даже отца Сергея, хоть он этого и не говорил. В последнем классе школы он даже победил в городских соревнованиях для юниоров, и не собирался останавливаться. День и ночь он проводил в спортивном зале, поднимая и опуская штангу, пока однажды она не выпала из рук.

Результатом неудачной тренировки стало поврежденное сухожилие на левой руке и погубленная спортивная карьера. В тот момент казалось, что вся его жизнь отправилась на помойку. Кто он теперь? Ничтожество. Как и говорил отец.

«Была одна девочка. Мы учились в одном классе. Я ухаживал за ней девять лет. Даже когда женился, приезжал к ней. Но она отказала мне в близости. Однажды мы отдыхали большой компанией на турбазе неподалеку от Новосибирска. Я откровенно спросил у нее, можно ли с ней переспать. Она отхлестала меня по щекам и ушла.

А через пару лет подарила мне на день рождения книгу Достоевского об убийцах. Сказала, что эта книга обо мне. И я стал таким, каким она пожелала меня видеть…

Хотите знать, почему я убивал? Моим главным мотивом была месть! Я мстил ментам за то, что они не работают и никогда работать не будут. Подумать только, 25 лет искали меня и не могли найти! Я мстил суке, которая мне отказала. За нее со мной расплатились все, кого я убил!»

(С. Ткач)

Вскоре Сергею пришла повестка в армию, и… вытащила его из самой черной депрессии. Если спортивная карьера ему больше не светит, то вот стать военным он еще может. Сергея отправили служить на флот, по его же просьбе.

– Ну что сказать, горжусь тобой, сынок. Мужиком станешь, – сказал ему отец перед уходом в армию. Пожалуй, именно этих слов он добивался всю свою жизнь, и теперь был уверен, что свяжет свою жизнь с морем. Ничто больше не сможет ему помешать.

Ткач полетел на самый край страны, к побережью Северного Ледовитого океана. Больше года он провел в бухте Тикси в море Лаптевых, занимался расшифровкой аэрофотосъемки и наслаждался чистой морской романтикой.