Там в низине, чуть в стороне от шоссе, стоит старый фермерский дом, перед ним двор – в таких домах обычно живет белая голытьба. Но здесь двор забит подержанными машинами, а у обшарпанного амбара разбросаны отслужившие свой век запчасти. Да еще во дворе стоит несколько полуразвалившихся сараев, раньше служивших, скорее всего, курятниками. Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и ставит мотоцикл у амбара. В амбаре мужик в неизменной бейсболке ремонтирует «мустанг» 68‑го года выпуска. Высокий, костлявый, лет, может, пятидесяти, хотя под бейсболкой не разберешь. Кэллан смотрит на «мустанг»:
– Сколько за него хочешь?
– Нисколько не хочу, – буркает тот. – Эта не на продажу.
– А какую‑нибудь продаешь?
Мужик тычет в желтовато‑зеленый «гранд» 85‑го года, стоящий чуть поодаль.
– У ней пассажирская дверца с улицы не открывается. Нужно изнутри открывать.
Они подходят к машине.
– Двигатель‑то работает? – уточняет Кэллан.
– Это да, еще как работает. Очень даже исправно.
Кэллан садится в машину и поворачивает ключ зажигания.
Мотор оживает, словно Спящая красавица от поцелуя.
– Сколько? – интересуется Кэллан.
– Ну, не знаю. Одиннадцать сотен?
– Лицензия на покупку?
– И лицензия есть, и регистрация. Номера. Все есть.
Кэллан возвращается к мотоциклу, вынимает двадцать сотенных и протягивает фермеру:
– Тысяча за машину. Остальные, чтоб ты забыл, что видел нас.
Тот берет деньги:
– Эй, в любое время, когда пожелаете, чтоб я вас не видел, заезжайте.
Кэллан отдает ключи Норе:
– Поезжай за мной.
Она едет за ним следом к северу по 79‑му до Джулиана. Там они поворачивают на восток и съезжают вниз по петляющей по склону дороге к пустыне, потом пересекают открытое пространство, и наконец Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и тормозит в полумиле от места, где обрывается дорога, у въезда в каньон.
– Тут сойдет, – говорит он, когда Нора выходит из машины, имея в виду, что тут огонь не расползется по песку, и поблизости вряд ли кто‑то окажется: дым не заметят. Нацедив немного бензина из запасной канистры, Кэллан обливает «Харлей».
– Желаешь попрощаться? – спрашивает он у Норы.
– Прощай.
Кэллан швыряет спичку.
Они наблюдают, как горит мотоцикл.
– Похороны викингов, – замечает Нора.
– Только мы не в море. – Кэллан, подойдя к «гранду», садится за руль и открывает дверцу для нее. – Куда желаешь прокатиться?
– Куда‑нибудь, где красиво, тихо и спокойно.
Кэллан задумывается. Если кто‑то обнаружит остатки их мотоцикла, то скорее всего, решит, что они отправились на восток, через пустыню, чтобы сесть на самолет из Таксона, Феникса или Лас‑Вегаса. А потому, когда они выезжают на шоссе, он едет обратно, на запад.
– Куда мы? – интересуется Нора. Хотя вообще‑то ей все равно, ей просто любопытно.
А он отвечает:
– Сам не знаю.
Он и правда не знает. У него нет никаких планов, только ехать, любоваться пейзажем, наслаждаться тем, что рядом Нора. Они вновь проезжают городок Джулиан: им не хочется находиться среди людей, а потом дорога опять пошла под уклон, а когда гора сбегает вниз к прибрежной равнине на западе, их окружают поля, яблоневые сады и коневодческие ранчо. Они въезжают на длинный холм, откуда открывается вид на красивейшую долину.
Посередине долины скрещение дорог: одно шоссе уходит к северу, а другое – на запад. Вокруг развилки сбились здания: на северной стороне – почта, рынок, столовая, булочная и – полная неожиданность – картинная галерея; на южной – старый универмаг и с десяток белых коттеджей. |