– У нас возникла серьезная и срочная необходимость встретиться и переговорить с вами. Немедленно. – В тоне полковника Чернова были железные нотки, не допускающие возражений.

– Вы понимаете, у меня сегодня такие обстоятельства личного характера… – начал было Виктор Андреевич.

– Мы в курсе. И приносим вам свои соболезнования. И поверьте, если бы не важность и срочность вопроса, мы бы вас не потревожили.

– Хорошо, – не сразу ответил Ларин. – Где мы встречаемся?

– Давайте подъезжайте к себе на работу. Мы вас там будем ждать.

Ларин повесил трубку и почувствовал неприятный холодок в области груди.

Виктор Андреевич был воспитан и прожил большую часть жизни при советской системе, а потому органы, подобные КГБ или ФСБ, вызывали у него бессознательный, на уровне физиологии, ужас.

«Что же им от меня нужно?» – подумал он, механически набирая номер телефона секретарши.

– Оленька, я сейчас выезжаю на работу.

– Да, я в курсе, Виктор Андреевич, они уже сюда звонили.

– Ты тогда попроси наших ребят… – начал Виктор Андреевич.

– Насчет места на кладбище? – перебила догадливая Оленька.

– Да, милая.

– Не волнуйтесь, Виктор Андреевич. Выберем самое лучшее. Сухое, на пригорочке. С хорошим соседством. Вот увидите, вам очень понравится. И вашей маме тоже.

«Дура!» – во второй раз за это утро с раздражением подумал о секретарше Ларин.

СОБИНОВА

Останавливались, выслушивали до конца и обязательно – обязательно – улыбались.

Нина Андреевна видела это своими глазами. Из ее башенки весь вокзал был как на ладони.

Вот это был настоящий театр. Она говорила людям самое важное, самое жизненно необходимое ее слова тут же вызывали адекватное активное действие, что в театре на языке, изобретенном К. С. Станиславским, называлось сверхсверхзадача. Мало было в истории человечества спектаклей, которые бы могли похвастать, что достигли сверхсверхзадачи, то есть заставили своим искусством людей тут же, по выходе из зала, полюбить человечество и отдать первому нищему последнюю рубашку. Собинова творила действенное искусство. И очень этим гордилась.

Ее много раз вызывали к Ларину на ковер, но строгие беседы ни к чему не приводили. Собинова продолжала нести по вокзальной трансляции «отсебятину» и даже стала в этом смысле достопримечательностью как вокзала, так и всей столицы.

Сейчас она осматривала в бинокль – Нина Андреевна завела себя мощный армейский бинокль – свои владения. Видела, как отправили несколько поездов, публично посочувствовала опоздавшей на киевский поезд тетке с баулами и посоветовала бежать в кассу и обменять, разумеется не без материальных потерь, билет на отправляющийся через три часа харьковский.

Тетка с баулами поблагодарила динамик и отправилась в кассу.

Потом Собинова заметила, что носильщики снова сгрудились у прибывающего, считающегося богатым криворожского поезда и посоветовала им не быть рвачами и подкатить тележки к считающемуся нищим калужскому.

Как ни странно, носильщики ее послушали.

Нина Андреевна знала, что сегодня все будет, как всегда, это постоянство ее радовало, жизнь не стала ни хуже, ни лучше, жизнь течет. И мысль ее остановилась на том, что она давно не беседовала с пассажирами и провожающими по душам.

По ночам Нина Андреевна, прежде чем уснуть, обдумывала свою работу, свою страсть вдоль и поперек. Ей все хотелось найти философское объяснение самому понятию «вокзал».

Где-то она вычитала, что вокзал потому так и называется, что когда-то здесь проходили вокальные концерты.