|
Символом 25-й служил силуэт субмарины на белом поле.
Среди рыцарско-героических эмблем можно назвать изображение латной рукавицы, которое использовали U-586 и U-2527. Об этой железной рукавице, которую использовал в XVI в. прославленный рыцарь Гёц фон Берлихинген, существует множество германских легенд. Другую пафосную эмблему несла U-857 — меч, пронзающий дубовые листья.
Такая «персональная идентификация» получила массовые подражания после знаменитого прорыва в Скапа-Флоу субмарины U-47, на рубке которой красовался огнедышащий телец.
Фантазии командира и команды не имели пределов. Преобладали изображения животных или нечто созвучное с фамилией командира. Так, на лодке U-201 под командованием Адальберта Шнее («Schnee» переводится как «снег») был изображен снеговик.
На боевой рубке U-48, которой командовал Герберт Шульце, под стилизованным изображением белой ведьмы фигурировала надпись: «трижды черный кот». Команда подлодки с «дьявольским числом» U-666 выбрала в качестве эмблемы падшего ангела. Да и фамилия командира соответствовала: его звали Герберт Энгель («Engel» по-немецки «ангел»).
На рубке U-124 красовался эдельвейс — команда этой субмарины прежде служила на U-64, погибшей при захвате Норвегии. Команду лодки спасли немецкие горные стрелки, и выжившие подводники в благодарность за спасение взяли их эмблему. На рубке U-977 была нарисована огромная буква «V», которую команда считала символом успеха. Эмблема в виде трех маленьких рыбок вполне соответствовала номеру подлодки U-333.
Если на подлодке появлялся новый командир, который хотел увековечить новую эмблему, то старую обычно не зарисовывали, а просто рядом с ней рисовали новую. Командующий подводным флотом Дёниц требовал перед отправлением на задание закрашивать все символы, но обычно суеверные подводники оставляли их — на удачу.
Образ жизни подводников
Пропаганда представляла подводников романтическими героями. Обыватели порой видели в них пьяниц и буянов, а граждане воюющих с Германией государств — бесчеловечных убийц. Хотя понятно, почему многие герои подводного флота отчаянно напивались и буйствовали на берегу — стресс, который они постоянно испытывали в походе, был почти невыносим. Несмотря на то, что кандидаты в члены экипажей проходили жесткий отбор, в том числе и психологический, на подлодках бывали случаи нервных срывов у отдельных моряков, которых приходилось успокаивать всей командой, а то и просто привязывать к койке.
Первое, с чем сталкивались подводники, только-только вышедшие в море, — страшная теснота. Особенно от этого страдали экипажи субмарин типа VII, которые, будучи и без того тесными по конструкции, вдобавок набивались под завязку всем необходимым для дальних походов. Спальные места экипажа и все свободные уголки использовались для хранения ящиков с провизией, поэтому отдыхать и принимать пищу экипажу приходилось, где придется. Чтобы взять дополнительные тонны топлива, его закачивали в цистерны, предназначенные для пресной воды, таким образом резко сокращая питьевой рацион. Помыться, разумеется, возможности не было.
В уже упомянутой книге Хайнца Шаффера «U-Boat 977. Воспоминания капитана немецкой субмарины, последнего убежища Адольфа Гитлера» говорится: «Теперь давайте пройдемся по всему судну, от носа до кормы. Начнем с того, что на немецком военно-морском жаргоне называется „палатой лордов“. Оно придумано от прозвища Лорд, которым называют рядового на флоте. В носовом отсеке в ряд выстроены четыре торпедных аппарата, обычно в каждом из них находится заряженная торпеда. Еще четыре запасные складируются на стеллажах, а две другие над ними. Они защищены деревянными щитами. Команда спит на подвесных койках, всегда двухъярусных, три Лорда на две койки. |