Подошел к одному домику (ну понравился он мне, приветливый такой, и заборчик у него общий с одним домом, что на Второй улице), постучал в глухую калитку.

– Хозяин! Передохнуть пустишь? До холодка.

Хозяин оглядел меня от кепки до кроссовок, отворил калитку:

– А украдешь чего?

– А зачем? – Я встряхнул мешок за плечом. – У меня все есть. Вот водички если испить, не откажусь.

– Ага, – заподозрил хозяин, – водички испить, а то так жрать охота, что и переночевать негде?

– Не, – успокоил его я, направляясь в ту точку, где мне больше всего нравилось, – я вот здесь посижу чуток, а после дальше пойду. Мне сегодня в Майском надо быть – там и ужин, там и приют с лаской.

Я снял мешок, расположился рядом с кустом роз, нюхнул одну, закатил глазки в восторге.

Хозяин пошел за водой, а принес вина, расположился рядом. Лучше и не придумаешь.

Расстелил на травке полотенце, разложил яблоки, кисть винограда, поставил кружки. Наполнил. Выпили за знакомство.

– Ты кто ж будешь? – спросил он, яростно хрустнув яблоком.

– Писатель. Хожу по земле, смотрю, как люди живут. То порадуюсь с ними, то огорчусь…

– Чего же пешком-то? – Он опять на

полнил кружки.

А я услышал звук подъехавшей по Второй улице машины, хлопок дверцы, радостный визг детей.

– А машины нет – вот и пешком. Да оно так интересней. Что там в окошко увидишь?

В доме следователя зазвенела посуда.

– Рассказал бы чего? Как, скажем, в других местах люди теперь живут? Давно нигде не был.

– Что так?

– А куда теперь поедешь? Заграница кругом. Деньги разные, цены не поймешь, народ злой…

Я поддерживал разговор, прислушиваясь больше к тому, что происходило на соседнем участке, чем к словам собеседника, хронометрируя каждое событие на сопредельной территории.

Около девяти завершился ужин, и следователь, в рабочей одежде, вышел в сад, и без того ухоженнный без меры, принялся бродить меж посадками и деревьями: там секатором чикнет, здесь тряпицей подвяжет, то на гусеницу ругнется, то лягушки испугается.

– Сосед! – задиристо крикнул мой радушный хозяин, когда на полотенце не осталось ничего, кроме ощипанной кисти винограда и яблочного черенка. – Посиди с нами! Вина выпей!

Это бы неплохо.

– Не пойдет ведь, такая сволочь. Двадцать лет соседствуем – ни разу за стол не пригласил. И не откликнулся.

– Серьезный человек?

– Хрен его знает? Сейчас по саду пошляется и вон в тем окошке чай сядет пить. Водохлеб! – И хозяин в знак протеста пошел за вином.

– А чего он в окошке чай пьет? – пошел я напролом. – Ишь у него беседка какая ладная, под виноградом. Пей – не хочу. В любимом-то саду.

– Он в тую беседку нынче – ни шагу. Там, слышь, в винограде какая-то моль завелась, в чашки стала падать. А раз ему за шиворот попала – вот визгу-то было, всю улицу побудил. Чумной какой-то мужик.

Я дождался, пока «чумной мужик» отпил вечернего чаю и захлопнул окно, поблагодарил хозяина и стал собираться в путь-дорогу.

– А то заночуй, – предложил он. – Вино еще есть. А утром автобусом доедешь.

Соблазнительно. Но уж больно наслежу, и хорошего человека могу подставить – кто знает, как мой визит обернется.

– Не, сегодня обязан быть. Обещал.

– Не иначе любовника застать хочешь? – хитро улыбнулся хозяин.

Я тоже хитро улыбнулся, но ничего не сказал.