* * *

Как обычно, вестибюль пятого этажа отдела расследований даунтауна был оживленным даже в два часа ночи. Детективы перемещались среди потрепанных проституток и трясущихся наркоманов приведенных для допроса; в углу мужчина в потертой спортивной куртке орал: «Я сказал заткнись, твою мать!», повторяя это снова и снова женщине‑офицеру с папкой.

В этом мельтешении и шуме Масао Ишигуро выглядел явно не к месту. В своем голубом костюме в тонкую полоску он сидел в углу, наклонив голову и сжав колени. На коленях он неловко держал картонную коробку. Увидев нас, он вскочил на ноги. Он глубоко поклонился, прижав руки к бедрам, дополнительный знак уважения. Он сохранял поклон несколько секунд. Потом он немедленно снова поклонился и на этот раз ждал склонившись и смотря в пол пока Коннор не заговорил с ним по‑японски. Ответ Ишигуро, тоже по‑японски был тихим и почтительным. Он продолжал смотреть в пол. Том Грэм оттеснил меня к охладителю воды. «Великий боже», сказал он.

«Похоже, тут происходит трахнутое признание.» «Ага, наверное», сказал я. Я не был убежден. Я уже видел, как раньше Ишигуро менял манеру поведения.

Я смотрел, как Коннор говорит с Ишигуро. Японец стоял с виноватым видом. Он продолжал смотреть в пол.

"Я бы никогда его не заподозрил ", сказал Грэм. "Ни за миллион лет.

Только не его."

«Как так?»

«Ты шутишь? Убить девушку, а потом стоять в комнате и пытаться нас контролировать. Трахнутые стальные нервы. Но посмотри на него сейчас: боже, он почти плачет.»

Это было правдой: казалось, слезы набухли в глазах Ишигуро. Коннор взял коробку и повернулся, направляясь через комнату к нам. Он передал мне коробку. «Займись этим. Я хочу взять у Ишигуро заявление.» «Так», сказал Грэм. «Он сознался?»

«В чем?»

«В убийстве.»

«Черт побери, нет», сказал Коннор. «Почему ты так думаешь?»

«Ну, он там так клялся и скребся…»

«Это просто сумимасен», сказал Коннор. «Я не принимаю это слишком серьезно.»

«Он практически плакал», сказал Грэм.

«Только потому что он думает – это ему поможет.»

«Он не сознался?»

«Нет. Но он обнаружил в конце концов, что ленты были удалены. Это означает, что он сделал серьезную ошибку, публично шумя в присутствии мэра. Теперь его могут обвинить в сокрытии улик. Его могут лишить практики. Его корпорация покроется позором. Ишигуро в большой беде и он это знает.» Я спросил: «И поэтому он так унижается?»

«Да. В Японии, если вас прижало, самое лучшее пойти к властям и разыграть большое шоу о том, как вы извиняетесь, как вам плохо, и как вы никогда не станете это делать. Это проформа, но на власти производит впечатление, как именно вы выучили урок. Это сумимасен: извинение без конца. Японская версия сдачи на милость суда. Это рассматривается как лучший способ добиться снисходительности. Именно это и делает Ишигуро.» «Ты хочешь сказать, это притворство», сказал Грэм, с посуровевшими глазами.

«Да и нет. Это трудно объяснить. Слушайте, давайте просмотрим ленты. Ишигуро говорит, что принес видеопроигрыватель, потому что ленты записаны в необычном формате и он боится, что мы не сможем их проиграть. Окей?» Я открыл картонную коробку. И увидел двадцать маленьких восьмимиллиметровых кассет, наподобие аудиокассет. И небольшую коробочку размером с Уокмэна – видеопроигрыватель. У нее был кабель для подключения к TV.

«Окей», сказал я. «Давай поглядим.»

* * *

Первая из лент показывала сорок шестой этаж из камеры в атриуме, висящей высоко под потолком и глядящей вниз.