- Пока кто-нибудь еще героически копыта не откинет, - добавил Миша.

    - В самом деле, - произнес, помахивая веничком, багроволицый Буров, - что нам тот Юлий Цезарь, Октавиан Август, двуликий Янус! Найдем свои имена.

    Собственно, эти реплики означали принятие идеи. Чего ж ее, действительно, отвергать: все правильно рассчитано.

    - А годы как будем считать?

    - От образования полигон-корыта, как еще! У нас зафиксирован день и час.

    - Нет, лучше от пуска солнцепровода. Как в Библии: да будет свет!

    Поспорили. Не сошлись. Решили давать и так, и так, через дробь.

    - Итак, сейчас у нас 8 октября 20 часов 14 минут 5 секунд Земли... провозгласил Иерихонский, глядя на экранчик своих ЧЛВ (он уже ввел там эту строку!), - а на полигоне и на островах 23 сашеня 49/31 К-года!

    - Это введем и в Табло времен на ВнешКольце, - скрепил Буров.

    - Бармалеич не утвердит, - сказал Миша, помахивая около спины веником. Он же сторонник дробных "дней текущих". И Малюта взвоет.

    - Шашлык по-карски, время по-любарски, - добавил кто-то. - А теперь вот еще и по-иерихонски.

    - Осилим, ничего, - пообещал Виктор Федорович. - Убедим.

    ... От частого упоминания встреч, диалогов и даже важных решений, принятых в сауне или в тренировочном зале на 144 уровне может возникнуть впечатление, что Верхние НИИвцы постоянно там околачивались; только и делали, что хлестались вениками или качали мышцы. Какое! Между такими посещениями проходили многие дни, а то и К-недели, наполненные делами, работой. Просто здесь были общие, хорошо согласованные во времени, точки встречи.

    Далее в некоторое время просто парились, хлестались вениками, окатывались и поддавали молча; наслаждались теплом, привыкали к уточненной К-реальности.

    Терещенко - он с подручными обслуживал автоматику солнцепровода наверху вдруг встал на средней полке в полный рост - широкий, плечистый, черноволосый:

    - Так... Виктор же Федорович! Раз пишло таке дило: мисяцы, кварталы, сезоны - тобто зима й лито, весна й осинь... так треба ж и це организовать!

    Все обратились к нему.

    - Це дуже просто... це ж синусоида. Мы зараз МВ-солнца приближаем-удаляем по такому закону... - связист показал дланью как: - туда, сюда, туда-сюда... А на нее треба накласты синусоиду с периодом в час - и все. Ничого бильш не треба. И буде зимой... ну, К-зимой - солнце пизднише приближатыся, раньше удаляться, а литом навпакы. Га?..

    Это действительно была такая простая и очевидная мысль, что на лицах многих - прежде всего самого Бурова - выразилась досада, что не им она пришла в голову.

    - Что ж, - помолчав, сказал главный. - Ты придумал, ты и сделаешь. Сам там знаешь где что: отрегулируй.

    Для Терещенко это была наивысшая награда.

    - Сьогодни й зробымо, - радостно сказал он.

    Так - небрежно, походя - было решено нечто гораздо большее, чем К-календарь: сезоны и климат будущей К-Атлантиды. Календарь сам по себе всего лишь умствование.

    Хорошо делать то, что в руки дается. А мы ли это делаем, с нами ли творится - какая разница.

    ... Людмила Сергеевна не очень противилась, заинтересовалась.