Я бросаю токсичный мяч в священную корзину и быстро закрываю крышку. Потом вытираю его теплой салфеткой и посыпаю детской присыпкой. Потом иду к шкафу, чтобы взять его одежду. Черная рубашка с воротником, джинсы и кроссовки Найк. Одежда красит человека — это относится и к мальчикам. Главное произвести первое впечатление. Если вы на самом деле хотите, чтобы ваш ребенок упал на задницу в песочнице? Наденьте на него бабский свитер. Это будет вам гарантированно. Джеймс классный парень — и я позабочусь о том, чтобы он был одет соответствующе.

После того, как нанес гель на волосы Джеймса и почистил его зубы — призывая на помощь его навыки по плевкам — несу его на кухню, жужжа, будто самолет. Усаживаю его в высокий стульчик, чтобы он не сбежал.

Что теперь? Завтрак? Помните, как я люблю сухие завтраки, да? Здесь все по-прежнему. Lucky Charms для меня, и побольше маршмеллоу.

Но для моего сына? Никаких Lucky Charms.

Те ребята из Клуба «Завтрак¹» на самом деле знали, о чем говорили. И мы на самом деле превращаемся в наших родителей. И такие фразы, как Посмотрим и А я тебе говорил постоянно звучат в голове и слетают с ваших губ. Это меня беспокоит.

В общем, на завтрак Джеймсу? Органические яблочные дольки и цельнозерновой сухой завтрак «Чириоз» без сахара.

Я знаю, теперь это официально, я ханжа. Но это я переживу. Его вкусовые рецепторы все равно не знают, чего лишаются. А когда узнают, я все равно буду пихать в него ту еду, которой кормлю сейчас. Потому что для него это полезно. И если однажды он решит меня за это ненавидеть? Тоже нормально.

Потому что иногда быть отцом трудно. А если нет? Значит, вы делаете что-то неправильно. Ставлю «Чириоз» на поднос и наполовину пересекаю кухню:

 — Эй, Джеймс, готовься.

Он широко открывает рот и держит его открытым. Я беру в руки одно колечко, опускаюсь на одно колено и машу рукой так, словно веду баскетбольный мяч.

 — На табло осталось три секунды, Эванс ведет мяч. И он попадает прямо в рот Джеймса.

Бросаю колечко «Чириоз» и оно приземляется прямо во рту у Джеймса.

 — И он забивает! Публика сходит с ума!

Джеймс держит обе руки у себя над головой.

 — Гол!

Потом я даю ему пять. Видите — я же говорил. Здорово, правда? Я закидываю ложку хлопьев себе в рот и готовлюсь к другому броску. Потом в кухню входит Кейт, печатая что-то на своем телефоне.

Все эти беспокойства по поводу лишнего веса? Все напрасно. Посмотрите на нее — черные штаны для йоги плотно облегают ее бедра, синяя футболка с надписью Penn State подчеркивает ее плоский живот и загорелые руки. Волосы затянуты в хвост, а из макияжа на ее лице лишь блеск для губ с клубничным вкусом.

Шикарна.

Кейт до сих пор обладает простой неприхотливой красотой. Ей не надо прилагать усилий, чтобы выглядеть горячо — она такая сама по себе. Я маневрирую рядом с высоким стульчиком Джеймса и жду, когда Кейт посмотрит на нас.

Да, это неслучайно. Дети обладают свойством высосать из отношений сексуальные инстинкты, как голодная черная дыра. Поэтому важно поддерживать огонь — стараться, чтобы огоньки не погасли. И что-то в виде мужчины с голым торсом и ребенком возбудит любую женщину.

Поверьте мне — ко мне столько раз приставали на пляже, чтобы об этом знать. Это как чертова виагра для женщин.

У мужчин все по-другому. Ребенок — это не обязательно плохо, но когда мы видим девицу с ребенком, нам сразу хочется ее отшить. Потому что глубоко, глубоко внутри все мужчины до сих пор маленькие мальчишки.