— Странно, — удивилась я.

— Согласен, — кивнул Капотов. — Сначала я решил, что он в каком-то офисе поблизости служит, вот и прибегает кофейком подкрепиться. Но потом сообразил: не в кофе дело. Понимаете, дядька, как самолет, по расписанию в полдень за столик приземлялся, а вот покидал кафе по-разному, иногда в десять минут первого, порой позже. И у него при себе всегда была спортивная сумка.

— Вы же слепой! — вырвалось у меня. — Ой, простите… По звуку поняли, какая поклажа?

— Нет, — улыбнулся Капотов, — по запаху. Моя жена купила сумку для фитнеса из дешевой синтетики, она воняла нестерпимо. Я супругу отругал, она разозлилась: «У тебя нос, как у собаки! Ничего, выветрится». Но эта дрянь до сих пор мое обоняние парализует. Неужели вы не ощутили «аромата»? Был запашок, — продолжал мой собеседник, — весьма неприятный, химический такой. — Странный тип, — добавил бармен. — И постоянно он с этой мерзкой торбой таскался. Меня, помню, любопытство скрутило — ну что за ерунда со временем визита этого посетителя? А потом я скумекал: городской транспорт! Как только автобус мимо кафе проезжал, мужик расплачивался и уходил.

— Сегодня он воды у вас попросил, — напомнила я. — Причем сердитым тоном.

Кирилл опять взял тряпку и начал возить ею по мраморной доске.

— Похоже, он нервничал. Автобус не приехал даже в двенадцать сорок пять, а этого ни разу не случалось. Максимум мог на пять-десять минут опоздать. По расписанию «Икарус» тут в двенадцать тринадцать тормозит, остановка-то рядом, налево по улице метрах в ста. А сегодня он сильно задержался, вот дядька и задергался. И обычной своей привычке изменил — бросил деньги и убежал, хотя всегда сдачу забирал, а рубль на чай с собой приносил и мне отдельно вручал.

— Вы не знаете, как зовут этого посетителя? — спросила я. — Кому позвонить нужно, чтобы сообщить о несчастье?

— Без понятия, — пожал плечами хозяин заведения — Всех своих постоянных клиентов я по именам величаю, а его нет. И он сегодня впервые что-то кроме слова «эспрессо» произнес. В отличие от других клиентов он не здоровался, не прощался. Входил, цедил сквозь зубы: «Эспрессо». И все. Уходил молча.

— Неужели ваши замечательные нос и слух никакой информации о нем не сообщили? — вздохнула я.

Кирилл вынул из холодильника бутылку минералки.

— Сейчас Григорий прискачет, а он только теплую пьет… — Затем ответил на мой вопрос: — Запах от него исходил специфический, так воняют средства против бытовых насекомых. Еще ясно считывалась банановая отдушка.

— Фу, — поморщилась я, — смесь просто отвратительная.

— Никогда не нюхал такого «букета», — признался Капотов. — У меня в голове прокручивались разные варианты профессиональной деятельности клиента. Например, он работал на складе, где хранится бытовая химия, причем всякая-разная, поэтому столь необычный «коктейль» образовался. Или он сотрудник какой-то лаборатории. Кстати, он прямо с работы приходил. Почему я так решил? Время-то служебное! И еще любитель экспрессо курил дешевые сигареты. Без фильтра.

— Такие еще выпускают? — удивилась я.

— Почему нет? — улыбнулся хозяин кафе. — Сейчас народа, который каждую копейку считает, не меньше, а может, даже больше, чем прежде. И есть граждане, вполне обеспеченные, которым подавай исключительно эту гадость.