Ну, натурально, сел в
первом ряду, смотрит... Не помню, какую пьесу играли, но очевидцы рассказывали,
что во время картины, где был изображен лес, с генералом что-то сделалось. Лес в
закате, птицы перед сном засвистели, за сценой благовест к вечерне в селенье
дальнем... Смотрят, генерал сидит и батистовым платком утирает глаза. После
спектакля пошел в кабинет к Аристарху Платоновичу. Капельдинер потом
рассказывал, что, входя в кабинет, генерал сказал глухо и страшно: "Научите, что
делать?!"
Ну, тут они затворились с Аристархом Платоновичем...
- Виноват, а кто это Аристарх Платонович? - спросил я.
Бомбардов удивленно поглядел на меня, но стер удивление с лица тотчас же и
объяснил:
- Во главе нашего театра стоят двое директоров - Иван Васильевич и Аристарх
Платонович. Вы, простите, не москвич?
- Нет, я - нет... Продолжайте, пожалуйста.
- ...заперлись, и о чем говорили, неизвестно, но известно, что ночью же генерал
послал в Петербург телеграмму такого содержания: "Петербург. Его величеству.
Почувствовав призвание быть актером вашего величества Независимого Театра,
всеподданнейше прошу об отставке. Комаровский-Бионкур".
Я ахнул и спросил:
- И что же было?!
- Компот такой получился, что просто прелесть, - ответил Бомбардов. - Александру
Третьему телеграмму подали в два часа ночи. Специально разбудили. Тот в одном
белье, борода, крестик... говорит: "Давайте сюда! Что там с моим Эшаппаром?"
Прочитал и две минуты не мог ничего сказать, только побагровел и сопел, потом
говорит: "Дайте карандаш!" - и тут же начертал резолюцию на телеграмме: "Чтоб
духу его в Петербурге не было. Александр". И лег спать.
А генерал на другой день в визитке, в брюках пришел прямо на репетицию.
Резолюцию покрыли лаком, а после революции телеграмму передали в театр. Вы
можете видеть ее в нашем музее редкостей.
- Какие же роли он играл? - спросил я.
- Царей, полководцев и камердинеров в богатых домах, - ответил Бомбардов, - у
нас, знаете ли, все больше насчет Островского, купцы там... А потом долго играли
"Власть тьмы"... Ну, натурально, манеры у нас, сами понимаете... А он все
насквозь знал, даме ли платок, налить ли вина, по-французски говорил идеально,
лучше французов... И была у него еще страсть: до ужаса любил изображать птиц за
сценой. Когда шли пьесы, где действие весной в деревне, он всегда сидел в
кулисах на стремянке и свистел соловьем. Вот какая странная история!
- Нет! Я не согласен с вами! - воскликнул я горячо. - У вас так хорошо в театре,
что, будь я на месте генерала, я поступил бы точно так же...
- Каратыгин, Тальони, - перечислял Бомбардов, ведя меня от портрета к портрету,
- Екатерина Вторая, Карузо, Феофан Прокопович, Игорь Северянин, Баттистини,
Эврипид, заведующая женским пошивочным цехом Бобылева.
Но тут беззвучной рысью вбежал в фойе один из тех, что были в зеленых петлицах,
и шепотом доложил, что Гавриил Степанович в театр прибыли. Бомбардов прервал
себя на полуслове, крепко пожал мне руку, причем произнес загадочные слова тихо:
- Будьте тверды... - И его размыло где-то в полумраке.
Я же двинулся вслед за человеком в петлицах, который иноходью шел впереди меня,
изредка подманивая меня пальцем и улыбаясь болезненной улыбкой.
На стенах широкого коридора, по которому двигались мы, через каждые десять шагов
встречались огненные электрические надписи: "Тишина! Рядом репетируют!"
Человек в золотом пенсне и тоже в зеленых петлицах, сидевший в конце этого
идущего по кругу коридора в кресле, увидев, что меня ведут, вскочил, шепотом
гаркнул: "Здравия желаю!" - и распахнул тяжелую портьеру с золотым вышитым
вензелем театра "НТ". |