— Вы что? Даже не знаете, что это такое?

— Не-а, — сказал коварный Володька. И широко раскрыл наивные глаза. И сел поудобнее, обняв потрёпанный в походах барабан.

Девочка обстоятельно объяснила, что ритуалами называются торжественные сборы, линейки, подъём флага и другие дела, где всё строго и красиво. А атрибутика — это знамена, флаги, горны, барабаны, фанфары и так далее.

Ребята сидели с вежливыми лицами и старались не засмеяться. Они всё это давно знали. Но у нас не терпят скучных казённых слов. Это наш-то истрёпанный ветрами боевой мачтовый флаг — атрибутика? И высокие «суворовские» барабаны, которые мальчишки мастерили сами, гнули тугую фанеру, обдирая пальцы и царапая ладони? И золотая труба сигналиста?

…Пионерский горн — красивая и очень нужная вещь. Конечно, не всегда его используют как надо. Случается, что идёт по тротуару нестройной толпой отряд, а горнист хрипло тутукает. Это зря. Сигнальная труба — не оркестровый инструмент, марш на ней как следует не сыграешь. Зато как здорово в пионерском лагере вскакивать с кроватей, когда ваш ловкий и умелый горнист на крыльце играет весёлый сигнал «подъём»! И звёздочки солнца разлетаются с его горна.

А бывают у горнистов и другие сигналы — тревожные…

У нас в комнате, где хранятся знамена, висит большой старый снимок. На нём берег озера, светлая вода, чёрные высокие сосны и яркие полосы заката над крышами дальней деревни. Снимок не цветной, но всё равно видно, что закат очень красивый, а вечер ясный и спокойный.

На бугорке среди сосен — тоненький силуэт горниста. Это наш Коля Дедушкин в палаточном лагере. Он играет сигнал отбоя:

Но спокойной ночи не получилось. Когда уже догорел костёр и были допеты песни, когда утихли в палатках разговоры и «страшные истории», из тёмных кустов поднялась шеренга парней и прыжками с подвыванием двинулась к лагерю. Это какой-то хулиганской компании захотелось устроить «ночной налёт на пионерчиков».

Только недолго они прыгали. Отчаянно врезался в воздух прерывистый сигнал дежурного горниста: «Тревога!» (А на вахте был как раз Колька). Грохнули сигнальные пистолеты, взмыла над соснами красная ракета. В несколько секунд перед палатками встала цепь мальчишек и в глаза «налётчикам» ударили электрические огни.

Хулиганы побежали. Молча. Так же молча их преследовал отряд. Только дыхание слышалось да ветки трещали. Потом кто-то из убегавших тонко и отчаянно заверещал. На этом всё и кончилось. Наши ребята остановились и засмеялись… После этого долго никто не ложился, опять зажгли костёр и вспоминали подробности недавнего приключения. Кто-то спросил:

— А чего этот длинный так орал, будто его подстрелили?

Маленький Игорёк гордо сказал:

— А я ему по шее печёной картошкой попал. Он думал, наверно, что это граната.

И все расхохотались.

Только горнист Коля Дедушкин был серьёзный. При свете пламени он выгибал на колене венчик сигнальной трубы. Так получилось: «атрибутику» надо, конечно, беречь, но если враг наскакивает вплотную — горн тоже оружие…

Барабаны и барабанщики

Как бы крепко ни спали мы,

Нам подниматься первыми…

Маршировать под горн трудно, а под барабан — пожалуйста.

Наверное, многие видели, как шеренги ловких подтянутых барабанщиков открывают парады. И такой зовущий марш — и строгий, и весёлый одновременно — летит у них из-под палочек, что каждому хочется зашагать вместе с ними…

Но не надо думать, что у барабанщиков лёгкая жизнь… Накануне, в день генеральной репетиции спортивного парада, посвящённого Дню Победы, погода стояла очень тёплая.