…Вот идёт по лесу отряд. Конец трудного похода, лесная поляна, привал. Кто-то скинул рюкзак и тут же сам повалился в траву. Кто-то растирает гудящие ноги. Но посреди поляны с размаху воткнуто в землю древко с отрядным флагом. И замер с ним рядом часовой.

Флаг есть флаг. Пост есть пост. Долг есть долг. И глядя на флаг и строгого часового, встал с травы один мальчишка, пошёл за сучьями для костра. Двое других раскатали тюк с палаткой. Дежурные зазвенели посудой… Флаг — на месте, значит, всё должно быть, как в отряде. Отряд — не компания дачников. Ну-ка, подтянулись! Не раскисать!

Хорошо, когда флаг всюду с отрядом: и на параде, и на субботнике, и в военной игре, и в походе. И ничего, что слегка потреплется и выгорит. Зато свой, родной. Но скажите честно: разве не бывает наоборот? Вот идёт подготовка к смотру строя и песни, влетает в класс вожатая Галя из восьмого «Б»:

— Ребята, кто у вас флаговый? Как — не выбирали? Ладно, вот ты будешь! Что значит — некогда? Тебе честь отряда не дорога? Иди в пионерскую комнату, возьми флажок и марш на репетицию!

А в пионерской комнате у стойки для флагов столпотворение:

— Куда тянешь, это не ваш флаг!

— А наш где? Здесь пустое гнездо!

— Галя сказала, кому не хватает пионерских флагов, можно пока октябрятские флажки взять!

— А пыли-то сколько…

Нет, как бы ни хвалили отряд на советах дружины, каким бы он ни был правофланговым, какое бы почётное имя ни носил, не поверим мы, что он настоящий, если так в нём относятся к своему флагу.

…Как-то раз такая вожатая Галя пришла к нам в «Каравеллу» с другими строгими девочками.

— Мы хотим посмотреть, как вы живёте и чем занимаетесь.

А занимались мы как раз ремонтом наших парусников — делом шумным, пыльным, но необходимым. Стук, гром, дым от горячей олифы. Кто-то борта шпаклюет, кто-то гвозди вбивает, кто-то дрелью жужжит, кто-то кистью машет. И лишь один человек стоит неподвижно: часовой у поднятого на мачту отрядного флага.

Походили девочки, посмотрели, а потом строгая Галя говорит:

— Да, интересно у вас… Только часовой стоит неправильно. Не в такой стойке, как полагается… У нас недавно смотр знамённых групп был, там за неправильную стойку очки снижали.

Переглянулись ребята. Как стоять «по правилам», оказывается, никто не знает. Глянули на часового — держится прямо, плечи развёрнуты, ладони — на старинной тяжёлой рукояти шпаги (мы нашли её там, где когда-то стояла крепость петровских времён, и по давней традиции пост у флага у нас всегда с оружием).

Хмурый Андрюшка ответил не очень ласково:

— Был я на том смотре. Стояли там и шагали красиво, а потом флаги пооставляли по углам и позабыли про них.

А маленький командир парусника «Полюс» Санька, который только что сменился с поста, глянул на Галю очень серьёзно и сказал слова, которые вы прочли в начале этого рассказа…

Сигнал горниста

Он учил сигналы без лени,

Он играл «подъём» и «тревогу»,

Но один сигнал — «отступление» —

Разучить ни за что не смог он…

К нам часто приходят разные гости. Вожатые приезжают из многих городов, школьники, студенты — бойцы педагогических отрядов. Обычно это люди хорошие и жизнерадостные. Вместе с нами хохочут, когда смотрят весёлые отрядные фильмы. Вместе с нами драят яхты, если у нас ремонт. Но бывают иногда и такие посетители — вроде «строгой Гали».

Однажды такая суровая девочка спросила нас «проверяющим» голосом:

— А теперь скажите, какие у вас ритуалы и как вы относитесь к атрибутике?

— Чего-чего? — проговорил командир барабанщиков Володька и простодушно заморгал.