|
Это его хобби. Сейчас стало модным иметь хобби. Правда, в данном случае не папа следует за модой, а мода – за ним. Он, помнится, любил джаз даже в те времена, когда считалось, что квакающую музыку могут любить только тунеядствующие стиляги, а маленькие человеческие привязанности еще не назывались хобби. Я помню, меня всегда смешили статьи, где джаз был обязательным атрибутом времяпрепровождения папенькиных сынков. Потому что папа и тогда любил джаз, а я не знаю более работящего и трудолюбивого человека.
Я вошла в комнату. Отец сидел в кресле с сигаретой в руках и с мечтательным выражением слушал музыку. Он приложил палец к губам и сказал шепотом: – Это классические вариации Телониуса Монка… Я пожала плечами, села за стол и стала писать запросы в иногородние органы прокуратуры. Писала долго, потом незаметно потеряла мысль и стала прислушиваться к музыке. Ах, как хорошо играл пианист! Уж на что я ничего в этом не понимаю, и то дыхание захватывало. Стремительными аккордами уходил он от оркестра и вел мелодию сам, широко и решительно. Он будто боялся, что оркестр догонит и поглотит мелодию, которую он придумал один, и мелодия исчезала в хрустальном, прозрачном, но почти непроходимом лабиринте импровизаций, а от оркестра выходил с ним на поединок, рассыпая громадные звенящие шары, саксофон, но ему было не справиться с этой мелодией, сильной и светлой, и тогда саксофону помогали кларнет и тромбон. И контрабас пытался остановить ее, вбивая колышки контрапункта. И все вместе они ее тоже не одолели, мелодия вырвалась, запела… Я тряхнула головой и стала писать дальше, но почему-то не ладилось и не хотелось думать о смерти и убийцах, когда на свете есть такая красота и доброта. Что-то растравил меня сегодня мой старик. Я старалась сосредоточиться, но не могла, пока не кончилась пластинка. Отец долго молчал, затем спросил: – Жека, ты работаешь? Я посмотрела на него с улыбкой и серьезно сказала: – Не-а. На велосипеде катаюсь. – Грустная ты сегодня, Жека. Хоть и шутишь с отцом непочтительно. – Загрустишь. Дело очень плохое у меня. – Трудное? Не получается? – Да нет, вопрос не в этом. – А в чем? – Не могу я объяснить своего настроения, но это дело ужасно угнетает меня. Двое ребят убили молодого парня – шофера такси. Вот и все. – И вы не можете поймать их? – Да что ты! Их уже взяли, сегодня привезут в Москву. Но завтра их отправят в тюрьму, в «Матросскую тишину», а таксиста похоронят на Даниловском кладбище. В один миг пропало три молодых человека. В один миг… Зазвенел телефон. Я сняла трубку: – Слушаю. – Товарищ Курбатова? Арапов говорит. Из МУРа. Привезли ваших ребят… – Хорошо, спасибо. Я скоро буду, Владимир Павлович. Я стала собираться. Отец задумчиво смотрел на меня: – Жека, я понимаю, о чем ты говоришь. Но ведь они преступники… – А ты думаешь, я им мандарины и шоколадки сейчас повезу? Отец встал и посмотрел мне в глаза: – Но тебе их жалко, Жека. – Мне их не жалко. Они убийцы. Но убийцами они стали не в тот миг, когда вогнали таксисту нож в спину. Они дозревали до этого долго. Вокруг было много-много людей. И никто им не мешал. А в тюрьму этих паршивых сопляков буду сажать я. Вот в этом и дело…
– Куда меня ведут? – спросил я конвоира на всякий случай. Хотя знал уже наверняка, что меня ведут в камеру. Тюрьма была не такой страшной, как я ожидал. – К следователю, – сказал конвоир. – Давай, давай, шагай быстрее. Я не успел даже обдумать его ответ, как меня ввели в комнату. |
