Даже не могу тебе сказать, что больше всего любила. Теперь она пахнет… несъедобно.
— Наверное, это печально.
— Это не такая уж огромная жертва, — грустно сказала она, словно вспоминая об иных жертвах, которые и в самом деле были огромными.
С помощью кухонного полотенца я переставил горячую тарелку на стол — чтобы иметь возможность сесть рядом с Эдит.
— А по каким-нибудь другим сторонам человеческой жизни скучаешь?
Она на секунду задумалась:
— Не то чтобы скучаю, потому что для этого нужно было бы сохранить какие-то яркие воспоминания, а как я уже сказала, человеческая жизнь стирается из памяти. Но кое-что мне, вероятно, хотелось бы испытать. Пожалуй, можно сказать, что это вызывает у меня зависть.
— Например?
— Например, сон. Бесконечное бодрствование иногда утомляет. Думаю, мне понравилось бы временное забвение. Это кажется интересным.
Думая над этим, я съел еще несколько кусков:
— Такое впечатление, что это нелегко. И чем же ты занимаешься всю ночь?
Она помедлила, потом поджала губы:
— Ты имеешь в виду в общем?
Я удивился, поняв, что ей, похоже, не хочется отвечать на этот вопрос. Может, он получился недостаточно конкретным?
— Нет, не обязательно в общем. Скажем, что ты собираешься делать сегодня, после того, как уйдешь?
Это был неправильный вопрос. Я почувствовал, что моя эйфория постепенно спадает. Эдит должна будет уйти. И не имело значения, насколько коротким будет расставание, — я боялся его.
Кажется, ей тоже не понравился вопрос, и сначала я подумал, что по той же причине. Но потом Эдит бросила на меня быстрый взгляд и отвела глаза, будто ей было неловко.
— Что?
Она состроила гримаску:
— Ты хочешь услышать приятную ложь или правду — возможно, тревожную?
— Правду, — быстро сказал я, хоть и не был полностью в этом уверен.
Эдит вздохнула:
— Когда ты и твой отец уснете, я вернусь сюда. В последнее время это стало частью моего распорядка дня.
Я моргнул. Потом еще раз.
— Ты приходишь сюда?
— Почти каждую ночь.
— Почему?
— Интересно наблюдать, как ты спишь, — непринужденно сказала она. — Ты разговариваешь.
Мой рот открылся, а шея и лицо покраснели. Конечно мне известно, что я разговариваю во сне — мама поддразнивала меня по этому поводу. Но я не думал, что и здесь придется беспокоиться об этом.
Эдит с опаской наблюдала за моей реакцией, глядя на меня из-под ресниц.
— Ты очень сердишься на меня?
Сердился ли я? Не знаю. Но угроза унижения была очень реальной. И вообще, откуда Эдит слушала мое сонное бормотание? Через окно? Непонятно.
— Как ты… Где ты… Что я…? — мне не удавалось закончить ни одну из мыслей.
Эдит приложила ладонь к моей щеке. Прилившая кровь казалась обжигающе горячей по сравнению с ее прохладной рукой.
— Не расстраивайся. У меня не было дурных намерений. Уверяю тебя, я очень хорошо контролировала себя. И если бы мне показалось, что это опасно, я немедленно ушла бы. Я просто… хотела быть рядом с тобой.
— Я… это не то, что меня беспокоит.
— А что же тебя беспокоит?
— Что именно я говорил?
Эдит улыбнулась:
— Ты скучаешь по маме. Когда идет дождь, его звук вызывает у тебя тревогу. Ты много говорил о доме, но в последнее время это стало реже. Однажды ты сказал: «Слишком зелено», — она тихо рассмеялась в явной надежде на то, что не обидела меня снова. |