— Но какой смысл?.. — начал было Ставров, но пассажир перебил его.

— Нет, все-таки вы не удержались от расспросов! Поистине, человеческое любопытство таково, что в условиях дефицита информации об окружающем мире заставляет поступать всех одинаково… Впрочем, не буду утомлять вас, дорогой Георгий Анатольевич, своим словоблудием. К тому же, времени у вас, — он особенно подчеркнул последнее слово, — не так-то много… Полагаю, что вам очень хочется узнать, кто я такой, откуда вас знаю и зачем вы мне понадобились.

Он вдруг резко перегнулся через спинку сиденья и, со злобным жаром дыша в ухо Георгию, прошептал: — Кольку Морговского помните, Георгий? Помните? А Родоманова? А Чещевика? А Хвоща? Хвоща-то вы, надеюсь, не забыли, а? Вы помните их, старший лейтенант Ставров?

У Георгия перехватило горло, и он ударил по тормозам. Машина вильнула на скользком асфальте и боком влетела на верхушку окаменевшего сугроба на обочине.

Угрожающе накренившись, застыла. От резкого торможения мотор заглох, и стало неестественно тихо.

Так же тихо стало тогда, когда в незабываемом январе девяносто пятого в десятке метров от Ставрова рванула граната, и его контузило взрывной волной. Это ощущение глухоты потом постепенно прошло, а поначалу было даже забавно наблюдать, как вокруг беззвучно рушились стены домов, стреляли из всех видов оружия, как неуклюже пятились от президентского дворца объятые пламенем танки, которых в упор расстреливали из портативных ракетных установок боевики. Это было все равно что смотреть телевизор с выключенным звуком, и если бы не знать, что те человеческие фигуры, которые то и дело падают вокруг тебя, — твои товарищи, то глухоту можно было бы воспринять как избавление от шума. От лишнего шума войны… Но потом голова пришла в норму, и некогда стало наблюдать за происходящим, а надо было действовать: в кого-то стрелять, куда-то бежать, зачем-то командовать остатками взвода. И он стрелял, бежал и командовал, с каждой секундой все больше осознавая, что это не имеет уже никакого значения, потому что даже если завтра им скажут, что они победили, то это будет самой чудовищной победой на свете… К утру от его взвода осталась лишь треть личного состава. И все те ребята, которые сейчас жарким шепотом перечислил ему незнакомец, и много-много других погибли в ту дурацкую, не имеющую права на существование ночь…

Ставров достал сигареты и, не чувствуя горького вкуса сырого никотина, закурил.

— Конечно, помню… И что дальше? — спросил он немного погодя. — Вы тоже были там?

Незнакомец покачал головой.

— Нет, — сказал он с внезапной горечью. — Я не был. Там был мой сын. Он… там и остался…

— Кто он? — спросил Георгий. Всё, оказывается, объяснялось достаточно просто.

Просто отец бывшего сослуживца. Только вот… Как он меня нашел? И зачем ему надо было наводить обо мне такие подробные справки, вплоть до привычек моей жены? — Как ваша фамилия?

— Нет-нет, — поспешно сказал незнакомец. — Мой пацан не служил с вами, и вы его не могли знать. Да и к нашему делу это не относится. А фамилия моя… Вам она ни к чему. Понимаете, всё зависит от вас. Если вы примете мое предложение, то мы с вами познакомимся поближе.