С каждым новым погибшим трещина в сердце Джека делалась чуть шире, а мрак — непроглядней.

* * *

Пять дней спустя более тридцати семей в округе Сент-Джаст хоронили своих мужчин; пятеро погибших были из родной деревни Джека. Все в ней словно застыло, скованное горем. В окрестностях повсюду проходили похороны, а над многими другими семьями, где мужчины уцелели, нависла беда скорой нищеты. Женщины радовались, что их отец, брат или сын жив, но знали, что теперь, серьезно раненный, он превратится в инвалида и не сможет больше кормить семью.

Один девятилетний мальчик провел на глубине, на отметке «девяносто», почти трое суток в полной темноте. Он лежал там, не теряя сознания, придавленный трупом отца. Когда его вытащили на поверхность, выяснилось, что физически ребенок почти не пострадал. Однако он утратил способность говорить.

Пострадавшие со сломанными ногами и руками, ушибами, особенно с невидимыми повреждениями чувствовали себя виноватыми и не привлекали внимания к собственным горестям. О головных болях, тошноте, головокружениях, даже нескольких случаях того, что, по мнению членов семьи, было безумием, не говорили. Все эти последствия казались людям совсем неважными по сравнению со смертями.

Над улицами Сент-Джаста нависло тяжелое облако скорби. За каждым поворотом поджидало несчастье и разбитые жизни.

Джек со дня катастрофы разве что не жил в шахте, не желая общаться с семьей и надеясь, что сумеет отбить нападение своих внутренних демонов, посвящая каждый час, данный ему Богом, спасению пострадавших.

Но сегодня Пендин хоронил одного из своих сыновей. Джек пришел домой, чтобы как следует вымыться, побриться и переодеться в темный костюм. Теперь неожиданно оказалось, что пиджак на нем, высоком и широкоплечем, висит. Матери дома не оказалось, а громкое тиканье старых часов звучало не как всегда — успокоительно, а словно бы зловеще, усугубляя тяжесть и без того напряженной атмосферы.

Джек поглубже вздохнул, пригладил блестящие от бриллиантина волосы, прочистил горло и постучал в кабинет отца.

Чарльз Брайант появился не сразу, а когда открыл дверь, Джеку бросилось в глаза, что, несмотря на идеально скроенный черный сюртук и белоснежную рубашку, он тоже производит впечатление человека, сломленного ударом судьбы. На мгновение в душе парня затлела надежда, что каким-то образом благодаря этой ужасной катастрофе возродится та особая связь, что может существовать только между горняками.

— Отец, я…

— Не сейчас, хорошо?

Джек умолк. Ему захотелось наброситься на отца с кулаками за то, что тот пренебрег даже этой хрупкой возможностью помочь друг другу.

Они молча двинулись вниз по склону. Отец и сын походили Друг на друга даже походкой, только Джек был выше ростом.

— Твоя мать пошла вперед, помогать родственникам.

Сказать было нечего. Джек заметил, что даже птицы умолкли. Все же день выдался прекрасный — холодный прозрачный воздух, безветрие, яркое солнце. Билли должны были предать земле в церкви Уэсли. По предположениям Джека, сказать ему последнее «прости» явится вся деревня.

Джим, дядя Билли, приветствовал их у церковных ворот. Джеку ни к чему было гадать, почему так вышло. Он заметил, что люди, пришедшие выказать уважение и соболезнование, заметили его появление, но ни в одном взгляде не проступало и тени симпатии. Матери не было видно нигде.

— Джим, — торжественно произнес Чарльз, поднимая шляпу.

— Чарли, — отозвался тот, игнорируя Джека. — Гм, послушай, Чарли, — начал он в явном замешательстве. — Спасибо, что пришел.

Брайант кивнул, словно не понимая, с чего это старый друг благодарит его за то, что само собой разумеется.

— Чарли, прости, но мне кажется, что Джеку не стоит сейчас здесь находиться.