Всех восхитил километровый легкий пробег по пахоте. Никто из людей не смог бы сравниться ни в легкости, ни в быстроте бега с пришельцем. Это очень убедительный довод.

Данный случай сопровождался одним из самых нелепых предположений, которые, как ни странно, всегда сопутствуют попыткам разобраться в том, кто бы это мог быть. Невежество врачей иногда бывает убийственным. Один из сотрудников ближайшей психиатрической больницы высказал «блестящую догадку», что это мог быть сбежавший из лечебного заведения этого профиля больной, одичавший до полного покрытия волосами. Нелепость такой возможности видна невооруженным глазом. Тем более что сразу же было проверено, что за последние годы побегов с невозвращением в области не зафиксировано. К тому же еще никто не предполагал, что впереди кое-кого из земляков ждет встреча сразу с несколькими подобными особями…

Задним числом выяснилось: за день до описанных событий скотник колхоза имени Кирова И. Глот повстречался то ли с той же самой данной особью, то ли с подобной. Вечером его собаки сильно залаяли и бросились в темноту к куче старого металлолома. Но, не добежав нескольких метров, остановились как вкопанные и… перестали лаять (это не раз наблюдавшаяся мною особенность поведения собак в присутствии гомино-ида). Прямо перед собой И. Глот увидел «огромную человекообразную глыбу». Не вьщержав психологической перегрузки, и человек, и собаки бросились в дом. А вот на следующий день, уже насмеявшись вдоволь над рассказом очевидца, односельчане сами попали точно в такую же ситуацию.

Но самое удивительное — в это время в районе и сопредельных местностях практически ежедневно происходили такие же встречи. Создавалось впечатление, что в область сброшен десант «обволошенных». Вот уже один из них объявился и в селе Безымянка, когда четверо подростков погнали за околицу корову и бычка. Заметили они его по трясущейся кроне дерева (запомним это наблюдение, оно нам еще встретится). А когда дошли до края лесополосы, то увидели перед собой раздвигающиеся с шумом кусты. Ребята оказались лицом к лицу с большим человекоподобным существом. Оно зарычало, обнажив при этом крупные зубы. Это было последней каплей — мальчишки бросились прочь. Но на некотором расстоянии осмелели и оглянулись. Существо не уходило. Оно стояло, полностью выпрямившись. И победоносно било себя кулаками в грудь, как в фильмах натуралистов, снимающих обезьян.

В ту знаменательную пятницу пионервожатая Алла Фролова во время сильного дождя находилась в своем доме (что в колхозе «Заветы Ильича») вместе с маленькой дочерью. За окном вовсю поливал ливень, огромный поток воды несся по улице, и струи стало забрасывать ветром к дому. Она поспешила к форточке, чтобы закрыть ее, и, бросив взгляд за окно, вдруг увидела, что по полю со стороны шоссе идет огромное существо. О нем она уже слышала. Но из-за этого почему-то испугалась, как ей потом казалось, еще больше. Может быть, так получилось потому, что испугалась за дочь, и бросилась в другую комнату взглянуть на нее. А когда вернулась к окну, существо оказалось уже совсем близко. Как раз оно продвигалось в направлении ее дома мимо строящегося футбольного поля. Рост его удалось отметить благодаря столбику, имитирующему штангу ворот. Голова была неестественно большой и по форме напоминала дыню. Лицо казалось светлым, даже розоватым. Все же тело сверху донизу было облеплено длиннющей мокрой шерстью. Запомнила длинные руки (шло сутулясь) и неестественно худые ноги, ибо над ними и нависала мощная грудная клетка. Между прочим, неестественно худыми охарактеризовали ноги еще несколько человек, в том числе И. Глот. Схватив ребенка, Фролова спряталась в дальнюю комнату. Только спустя какое-то время она нашла в себе силы еще раз подойти к окну.