Она принесла с собой продолговатый
пакетик из белой бумаги, перевязанный золотым шнурком. Судя по виду, в нем
мог быть предмет размером примерно с большой бриллиант или с насадку для
крана. Прищурившись, миссис Гласс посмотрела на сверток и принялась дергать
за шнурок. Узел не поддавался, и она попыталась развязать его зубами.
На ней было ее обычное домашнее одеяние - то самое, которое ее сын
Бадди (который был писателем и, следовательно, как утверждает сам Кафка, н_е
о_ч_е_н_ь п_р_и_я_т_н_ы_м ч_е_л_о_в_е_к_о_м) окрестил "униформой
провозвестницы смерти". Это одеяние состояло в основном из допотопного
японского кимоно темно-синего цвета. Днем она почти всегда расхаживала в нем
по дому. Многочисленные складки оккультно-колдовского вида служили
хранилищем для массы мелочей, которые должны быть под рукой у страстного
курильщика и монтера-самоучки; вдобавок с боков были нашиты два
вместительных кармана, в которых обычно лежали две-три пачки сигарет,
несколько складных картонок со спичками, отвертка, молоток-гвоздодер,
охотничий нож, некогда принадлежавший кому-то из ее сыновей, пара
эмалированных ручек от кранов и еще целый набор шурупов, гвоздей, дверных
петель и шарикоподшипников,- и все это сопровождало приглушенным
позвяки-ванием любое перемещение миссис Гласс по просторной квартире. Уже
лет десять, если не больше, обе ее дочери постоянно и безуспешно
сговаривались выбросить одряхлевшее кимоно матери. (Ее замужняя дочь, Бу-Бу,
намекала, что, прежде чем вынести его в корзине для мусора, пожалуй,
придется оглушить его каким-нибудь тупым орудием, чтобы избавить от лишних
мучений.) Но как бы экзотически ни выглядело это восточное облачение, оно ни
капельки не искажало то единственное, ошеломляющее впечатление, которое
миссис Гласс в домашнем виде производила на зрителей определенного типа.
Глассы жили в старом, но вовсе не старомодном доме в районе Восточных
семидесятых, где, пожалуй, две трети обитательниц солидного возраста носили
меховые шубки, а когда они выходили из дому обычным солнечным утром, то
спустя полчаса их можно было почти наверняка встретить в лифте у "Лорда и
Тейлора", "Сакса" или "Бонуита Теллера"... На этом типично манхэттенском
фоне миссис Гласс (с непредвзятой точки зрения) бросалась в глаза, как
довольно приятное исключение. Во-первых, можно было подумать, что она
никогда в жизни не выходит из дому, а уж если и в_ы_й_д_е_т, то на плечах у
нее будет темная шаль и отправится она в сторону О'Коннел-стрит, чтобы
потребовать выдачи тела одного из своих сыновей (наполовину ирландцев,
наполовину евреев), которого в какой-то религиозной неразберихе только что
пристрелили Черно-Желтые [4]. |