В первом случае мне
было шесть лет, и я уронил малиновый леденец в песок в Уэллсе. Папа отдал
мне свой (наполовину съеденный). Второй произошел, когда меня исключили из
школы за то, что я нарушил правила, явившись в красных носках. Папа
отпросился на работе, пошел к директору, пучеглазому мистеру Скратону, и
заставил его принести униженные извинения.
2 часа ночи.
Что касается бучи из-за красных носков. Только что вспомнил, как было
дело.
1. Отец не отпрашивался на работе. Он был тогда безработным.
2. Он не противостоял пучеглазому Скратону в помещении школы. Он ему
позвонил.
3. Скратон не приносил униженные извинения.
4. На третий день я капитулировал и прибыл в школу в черных носках.
Суббота, 18 апреля
День рождения Гленна
Сегодня утром Гленн зашел ко мне в комнату и поблагодарил за открытку с
надписью "Ты тинэйджер, сынок!" (Рисунок: светловолосый мальчуган в
бейсболке, надетой задом наперед, сидит перед компьютером.) Он попросил
прочесть стих внутри открытки. Я прочел и пожалел, что не сделал этого в
магазине. Тогда бы я непременно купил другую открытку.
"Мальчишка!" - повитуха вскричала.
И великая гордость меня обуяла.
И с гордостью этой тебя я растил,
С тобой в зоопарк охотно ходил.
Буквам и цифрам тебя обучал,
В минуту невзгод плечо подставлял.
И вот ты достиг пути середины:
Уже не дитя, еще не мужчина.
Теперь ты тинэйджер, вся жизнь впереди.
Готовься, надейся, поблажек не жди:
Печаль и раздоры тебя закружат,
Но долг мой - советом тебя поддержать.
Родной ты мне сын, а я твой отец.
На том и умолкну, словам всем - конец.
Думаю, Гленна это поэтическое выражение любви тронуло, хотя наверняка
не скажешь, когда у него такое лицо. Я купил ему в спортивном магазине форму
английской сборной, и он тут же бросился в ванную - переодеваться. У
мальчика мои ноги: в трусах он выглядит не лучшим образом. Уильям подарил
Гленну открытку, которую сделал в детском саду: картонный футболист,
украшенный приклеенной и расцвеченной кукурузной кашей. Когда мы завтракали
(я требую, чтобы мы вместе сидели за столом - когда я рос, моя мать ела стоя
спиной к раковине, а отец сидел на педальном мусорном ведре), Гленн спросил:
- Ко мне придут неожиданные гости, папа?
Ответил ему:
- Нет.
А Гленн сказал:
- Ты ведь так и должен отвечать, правда, папа?
Когда он вышел на улицу, чтобы вместе с Уильямом погонять по двору
футбольный мяч, я позвонил Шарон и попросил ее прийти вместе с детьми. |