Тем временем на столах, выстроенных вдоль зала, все выше и выше росла
пачка бюллетеней за лейбористов. По всему залу бежал шепоток: сокрушительная
победа. Ленни Пербрайт, агент Пандоры, коренной лондонец, бывший владелец
киоска по продаже кальмаров, представился мне со словами:
- Мне хочется пожать вашу руку. Я никогда так хорошо не ужинал, как в
вашем ресторане. На мой взгляд, вы должны стать звездой путеводителя
"Мишлен".
Естественно я был польщен и спросил, что он ел в "Черни".
- Рубец, жирный жареный картофель и печеную фасоль, - ответил он,
облизываясь. - Вот только, - добавил Ленни, - вы заставили нас ждать.
Я объяснил, что Питер Дикар не разрешает пользоваться в кухне
микроволновкой, уверяя, будто она испускает "вредные лучи" всякий раз, когда
открывается дверца, поэтому замороженный рубец поневоле оттаивает медленно.
Ленни ответил:
- Да, да, стоило подождать, я не жалуюсь.
Я спросил о столь необычайно превращении владельца кальмаровой лавки в
профессионального политика. Ленни сказал, что как-то утром ехал домой из
Биллинсгейта в фургоне, забитом кальмарами, и услышал, как Рой Хэттерсли в
программе "Сегодня" на Радио-4 сказал про Джона Мейджора:
- Он не справится даже с киоском по продаже кальмаров.
Метафора лорда Хэттерсли вдохновила Ленни Пербрайта круто переменить
течение своей жизни. Я сообщил, что лорд Хаттерсли - завсегдатай "Черни".
Жаркое из капусты и картофеля с солониной "Фрей Бентос" и соусом "Эйч-пи" -
его любимое блюдо. А для его пса по кличке Забулдыга сделали исключение и
разрешили лорду Хэттерсли приводить питомца в ресторан при условии, что тот
будет мирно сидеть у ног хозяина и не станет набрасываться на еду и других
посетителей.
В 1.30 ночи объявили, чтобы кандидаты через пять минут собрались на
сцене. Я кинулся в туалет. В минуты волнения мой мочевой пузырь вдруг
развивает чрезмерную активность. Все писсуары были заняты, поэтому я
заглянул под дверь первой кабинки. И там занято - красными туфлями на
шпильках и сандалетами "Биркенсток". Разумеется, для подобного сочетания
обуви можно было придумать много объяснений, но ни одно из них не приходило
на ум, за исключением очевидного: моей матери и отцу Пандоры так не
терпелось уединиться, что ради этого они готовы дышать аммиачной вонью
общественного сортира.
Я выскочил из мужского туалета и бросился в женский, где нашел-таки
свободную кабинку. И вот, когда я облегчался, в туалет вошли две женщины.
Она заняли соседние с моей кабинки и продолжили разговор.
1-АЯ ЖЕНЩИНА: Это просто кошмар какой-то. Девять дней!
2-АЯ ЖЕНЩИНА: А у меня кровяные пятна похожи на континенты. В прошлом
месяце вышла идеальная Африка. |