Там никто не обратит внимания на то, что он выпьет не двойной <якоби>, как
это было принято в Германии - стране устойчивых традиций, тут уж ничего не
поделаешь, - а подряд три двойные рюмочки сладковатого коньяка.
Американские журналисты учили его веселой медицинской истине <релэкса
и рефлекса> - расслабления и отдыха: двадцать дней в горах, одному, без
единого слова, - тишина и одиночество. Он, увы, не мог себе позволить
этого. Но он мог пойти к <Грубому Готлибу>, выпить коньяку, закрыть глаза
и посидеть возле окна, среди пьяного рева, грустной мелодии аккордеона ч
скрипки, и почувствовать, как тепло разливается по телу и как кончики
пальцев снова становятся живыми из онемевших, чужих и холодных.
Корреспондент ТАСС по Югославии Андрей Потапенко боялся только одного
человека на земле: своей жены. Ревнивая до невероятия, она устраивала ему
сцены, включив предварительно радио, когда он возвращался домой под утро -
с синяками под глазами, едва держась на ногах от усталости.
- Но пойми, - молил он, - я же был на встрече...
- Мог позвонить!
- Не мог я позвонить! Как мне сказать помощнику министра: <Одну
минуточку, сейчас я позвоню Ирочке, а то она решит, что я у дам>?! Или
что? Посоветуй, как мне поступать, посоветуй! Ты же все знаешь!
- Костюков возвращается домой в семь!
- Костюков бездельник и трус! Он отсиживает на работе, а я работаю! Я
не умею отсиживать. Мне платят за статьи, а не за сидение в офисе!
- В офисе! А почему от тебя духами пахнет?!
- Так с ним женщина была.
- С кем?
- Я же сказал: с помощником!
- С ним?
- Ну не со мной же...
- Хороши дела - с бабой!
- Как раз с бабой и делаются все дела!
- Я завтра же пойду к поверенному и расскажу, что ты...
Этого Потапенко слушать не мог; он уходил в кабинет, запирал дверь и
садился к столу, уставившись в одну точку перед собой - эта точка была для
него, словно буй во время шторма, некий символ спокойствия, за который он
должен держаться.
Последние дни он спал по пять часов от силы. Ситуация обострялась с
каждым днем: либо Югославия присоединится к англо-греческим войскам, либо
Белград станет союзником Гитлера. О нейтралитете мечтали наивные
политические идеалисты - балканский стратегический узел, южное подбрюшье
рейха и северное предмостье британского Суэца, должен быть разрублен.
Жестокая римская формула <третьего не дано> стала руководством в
дипломатической практике весной сорок первого года.
Сегодняшний разговор с помощником министра просвещения, воспитанным в
Сорбонне, был важным, особенно важным: казалось, что собеседник Потапенко
лихорадочно взывает о помощи.
Естественно, ни о чем впрямую собеседник не говорил; манера его
поведения была безукоризненна - веселая рассеянность, добрая монтеневская
афористичность, щедро пересыпаемая грубоватыми марсельскими шутками;
неторопливая и чуть скептическая оценка всего и вся; подтрунивание над
собой и своими шефами, что, естественно, позволяло ему в такой же мере
подтрунивать над Потапенко и его шефами, но среди мишуры этих изящных, ни
к чему не обязывающих умностей помощник министра несколько раз т а к
глянул на Потапенко и т а к произнес несколько фраз о судьбе несчастных
Балкан, обреченных на заклание, особенно теперь, <когда традиционный
защитник моей родины вынужден сохранять улыбку на лице, в то время как его
возлюбленную раздевает донага насильник и вот-вот опоганит>, что только
полный болван не понял бы истинной цели всей этой шестичасовой встречи, на
которую был приглашен Потапенко. |