В дверном проеме одного здания появляется женщина, худая, с пустыми глазами, спутанными темными волосами; ее руки повисли плетьми, кожа испещрена следами от игл.

— Принес мне что-нибудь? — спрашивает она отсутствующим тоном. Он трясет головой. Она подходит к ступеням и останавливается. Выдавливает из себя улыбку. — Откуда ты пришел?

Он не отвечает. Женщина подходит еще на пару шагов, обхватывает себя руками.

— Хочешь войти и провести со мной вечерок?

Он останавливает ее взглядом. В тени дома происходит какое-то движение. Глаза, желтые и плоские, холодно следят за ним. Он знает, чьи они.

— Убирайся! — говорит он женщине. Ее лицо кривится. Она без слов уходит.

Он идет на окраину города, что в миле отсюда, к выходу из парка. Знает, что не стоит, но идет. Не осталось ничего из того, что он помнит, но он все равно хочет увидеть. Старина Боб и Ба ушли. Пик ушел. Дэниел и Дух ушли. Парк зарос травой и колючками. Кладбище — всего лишь куча разрушенных надгробий. Городки, кварталы, дома — пусты. Те, кто теперь населяет парк, ютится в пещерах, — его заклятые враги.

А что с Нест Фримарк?

Это ему тоже известно. Преследующий его кошмар, дикий и безжалостный.

Он останавливается на краю кладбища и вглядывается в тени за спиной. Он здесь, потому что лучше места не найти. Он здесь, ибо вынужден проходить заново этапы жизни, расплачиваясь за ошибки. И на каждом повороте за ним охотятся, поэтому его влекут места, где прежде можно было скрыться. Он ищет их в слабой надежде: то хорошее, что некогда было в его жизни, восстановится, пусть даже эта надежда и тщетна.

Он делает глубокий медленный вдох. Его преследователи скоро нагонят его, но, может быть, не сегодня. Так что он успеет еще раз прогуляться по парку и попытается восстановить хотя бы маленький кусочек того, что утрачено навсегда.

Через дорогу висит изрезанная на куски вывеска. Он по памяти восстанавливает надпись: «Добро пожаловать в Хоупуэлл, Иллинойс! Мы растем вместе с вами!»

Джон Росс пробудился так внезапно и резко, что его прогулочная палка упала на пол автобуса. В первый момент он не мог понять, где находится. Была ночь, большинство пассажиров спали. Он постарался сосредоточиться и вспомнить, куда едет. Неловко повозил больной ногой в проходе, держась за сиденье, пока не смог наконец сползти и схватить палку.

Он и сам не заметил, как заснул — вот что ему стало ясно. Он поставил палку рядом с собой, осторожно прислонив к рюкзаку. Старая женщина в нескольких местах от него все еще не спала. Она оглянулась и быстро взглянула на него; во взгляде читались упрек и подозрение. Единственная, кто осмелился сесть так близко. Он сидел сзади в одиночестве; остальные пассажиры, кроме старухи, постарались занять места впереди. Пожалуй, из-за ноги. Или из-за рваной одежды. А может, всему виной печать усталости и измождения, которую он нес на себе всегда, словно призрак из Марли — свои цепи. Но, скорее всего, причина в глазах: они словно смотрели сквозь собеседника, холодные и зоркие, но при этом далекие и пустые.

Нет. Он изучающе посмотрел на руки. Как и все обреченные на изгнание, он пытался игнорировать боль одиночества. Подсознательно пассажиры были правы.

Вы всегда будете стараться расположиться как можно дальше от того места, где сидит Смерть.

Пятница, 1 июля

— Эй! Нест!

Голос острым кошачьим когтем прорезал пуховую безмятежность сна.