И Эркель уже более не
видал своего Петра Степановича!
Он воротился домой весьма грустный. Не то чтоб он боялся того, что Петр
Степанович так вдруг их покинул, но... но он так скоро от него отвернулся,
когда позвал его этот молодой франт и... он ведь мог бы ему сказать
что-нибудь другое, а не "до приятнейшего" или... или хоть покрепче руку
пожать.
Последнее-то и было главное. Что-то другое начинало царапать его
бедненькое сердце, чего он и сам еще не понимал, что-то связанное со
вчерашним вечером.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ.
Последнее странствование Степана Трофимовича.
I.
Я убежден, что Степан Трофимович очень боялся, чувствуя приближение
срока его безумного предприятия. Я убежден, что он очень страдал от страху,
особенно в ночь накануне, в ту ужасную ночь. Настасья упоминала потом, что
он лег спать уже поздно, и спал. Но это ничего не доказывает; приговоренные
к смерти, говорят, спят очень крепко и накануне казни. Хотя он и вышел уже
при дневном свете, когда нервный человек всегда несколько ободряется (а
майор, родственник Виргинского, так даже в бога переставал веровать, чуть
лишь проходила ночь), но я убежден, что он никогда бы прежде без ужаса не
мог вообразить себя одного на большой дороге и в таком положении. Конечно,
нечто отчаянное в его мыслях вероятно смягчило для него на первый раз всю
силу того страшного ощущения внезапного одиночества, в котором он вдруг
очутился, едва лишь оставил Stasie, и свое двадцатилетнее нагретое место. Но
всЈ равно: он и при самом ясном сознании всех ужасов, его ожидающих,
всЈ-таки бы вышел на большую дорогу и пошел по ней! Тут было нечто гордое и
его восхищавшее, несмотря ни на что. О, он бы мог принять роскошные условия
Варвары Петровны и остаться при ее милостях "comme un простой приживальщик"!
Но он не принял милости и не остался. И вот он сам оставляет ее и подымает
"знамя великой идеи" и идет умереть за него на большой дороге! Именно так
должен он был ощущать это; именно так должен был представляться ему его
поступок.
Представлялся мне не раз и еще вопрос: почему он именно бежал, т.-е.
бежал ногами, в буквальном смысле, а не просто уехал на лошадях? Я сначала
объяснял это пятидесятилетнею непрактичностью и фантастическим уклонением
идей, под влиянием сильного чувства. Мне казалось, что мысль о подорожной и
лошадях (хотя бы и с колокольчиком) должна была представляться ему слишком
простою и прозаичною; напротив, пилигримство, хотя бы и с зонтиком, гораздо
более красивым и мстительно-любовным. Но ныне, когда всЈ уже кончилось, я
полагаю, что всЈ это тогда совершилось гораздо проще: во-первых, он побоялся
брать лошадей, потому что Варвара Петровна могла проведать и задержать его
"силой, что наверно и исполнила бы, а он наверно бы подчинился и - прощай
тогда великая идея навеки. Во-вторых, чтобы взять подорожную, надо было по
крайней мере знать куда едешь? Но именно знать об этом и составляло самое
главное страдание его в ту минуту; назвать и назначить место он ни за что не
мог. |