Рядом с насосом располагается мемориальный фонтан. Построенный из валунов, прочный и внушительный, он производит сильное впечатление. Этот фонтан в изобилии снабжается водой, и из него бьют четыре струи холодной, утоляющей жажду воды. Прошлым летом туда поставили новый запатентованный механизм, соединяющий фонтан с природными источниками, но этот механизм сломался. Фонтан был прекрасен, вода – чиста и холодна, но едва что-то пошло не так, и фонтан стал совершенно бесполезен. Индивидуальность – это нечто неосязаемое, иллюзорное. Приятный вид, хорошие манеры, прекрасное образование и замечательная семья – все это хорошая «подпитка», но для того чтобы добиться лучшей жизни, нужно кое-что еще.

Я знаком с одной девушкой, похожей на этот фонтан. У нее было столько всего, чем она могла бы поделиться, но она держала свои богатства в себе. Сейчас это женщина, недовольная жизнью, обвиняющая всех, кроме себя, в своей меланхолии. По правде говоря, она должна винить только свой эгоизм. Она позволила своей личности «выйти из строя» и не стала ее «чинить».

Если ты похож на меня, ты захочешь узнать какие-то правила, получить какие-то советы, при помощи которых ты сможешь добиться большего. «Конечно, все это замечательно, – скажешь ты, – но что конкретно я должен сделать, чтобы развить свою индивидуальность?» Единственный ответ, который я могу тебе дать, взят из моего личного опыта. Первым делом, для развития социальной стороны своей жизни я бы наладил контакты со всеми, с кем только можно.

В дни моей молодости имя Генри М. Флаглера было у всех на слуху. Он был казначеем компании «Стандарт Ойл» и ближайшим помощником Джона Д. Рокфеллера. Мистер Флаглер вложил свои средства в развитие Флориды, построив Восточную железную дорогу через Флорида-Кис, а также сеть отелей. Я был в Палм-Бич как раз тогда, когда он заканчивал отделку своего роскошного дома. Я был полон решимости встретиться с мистером Флаглером. Я чувствовал, что общение с таким успешным человеком благотворно повлияет на мою дальнейшую жизнь. Я легко сходился с людьми моего круга, но как встретиться с таким большим человеком, как мистер Флаглер? «Если я никогда не встречал людей более значимых, чем я, которые мыслят масштабнее, действуют с размахом и являются действительно великими людьми, как я смогу вырасти?», – так я размышлял. Я находился в одном городе с человеком, который стал одним из самых выдающихся и успешных людей Америки. У меня не было никакой протекции, никаких связей, но «смелость города берет». Я написал ему записку, в которой чистосердечно признался, что я – молодой человек, полный амбиций, новичок в мире бизнеса, и очень хочу с ним встретиться. К моему удивлению, я очень быстро получил ответ с приглашением посетить его дом. Даже сейчас, спустя столько лет, я чувствую некоторое замешательство. Тот день стал самым ярким воспоминанием моей молодости. Мистер Флаглер показал мне свой дом. Я никогда до этого не бывал в таком сказочном месте и не знал, что существует такое великолепие. Мы прогуливались по прекрасным садам мистера Флаглера, он рассказывал мне о Рокфеллере и о том, с какими огромными и трудными препятствиями они сталкивались на первых порах. Мой мозг был переполнен впечатлениями. Помнится, я остановился и спросил: «Мистер Флаглер, это большая честь для меня. Ваша жизнь произвела на меня огромное впечатление. Я боюсь, что забуду некоторые правила вашей жизни. Не возражаете, если я запишу их в свой блокнот?» (Уже тогда я носил в кармане маленькую записную книжку, где постоянно делал заметки.