Медленно нагревайте. В результате такого медленного нагрева альбумин сначала растворится, а потом свернется и поскольку в этом состоянии он легче жидкости, то всплывет на поверхность, увлекая за собой примеси и загрязнения, которые могут содержаться в вашем мясе: свернувшийся альбумин — то же самое, что яичные белки, которые используют для осветления других продуктов. Пена будет тем обильнее, чем медленнее кипение. Между тем моментом, когда кастрюлю поставили на огонь, и тем, когда пена соберется на поверхности, должен пройти час.

Как только пена сформируется, ее надо сразу снять, поскольку при кипении она осядет, и бульон получится мутным. Если за огнем хорошо следят, то нет нужды охлаждать кастрюлю, чтобы заставить подняться новую пену. Когда пена полностью удалена и на поверхности появляются первые признаки закипания, положите овощи: три моркови, два пастернака, три репы, пучок связанных вместе лука-порея и сельдерея. Не забудьте добавить три крупные луковицы, одна из которых будет нашпигована половиной зубчика чеснока, а две другие — гвоздикой. В кухне второго сорта — и только во второсортной! — цвет бульону придают половинкой зажаренной луковицы, кусочком карамели или высушенной морковкой. Не забудьте разбить топориком кости, независимо от того, куплены ли они одновременно с мясом или остались от вчерашнего жаркого. Чем лучше они разбиты на мелкие кусочки, тем больше из них выйдет желатина. Чтобы придать бульону нужные качества, требуется семь часов медленного кипения. Если речь идет об огне в плите, регулировать это кипение почти невозможно, но этого легко достичь, если использовать жаровню, которая должна нагревать заднюю сторону кастрюли. Чтобы максимально уменьшить испарение, кастрюля должна быть закрыта. Ее следует доливать дважды, присматривая за ее наполнением, даже если бульон отливают; в случае, когда мясо не погружено в жидкость, надо подливать кипящую воду, чтобы мясо было покрыто бульоном. Отварное мясо, которое мы вынимаем из кастрюли, теряет половину своего веса.

«Среди людей, которые едят отварное мясо, — говорил Брийа-Саварен, — мы различаем четыре категории:

1. Люди, которые едят его потому, что его ели их родители, и которые, следуя этой привычке со скрытой покорностью, надеются, что их собственные дети будут им подражать.

2. Нетерпеливые, которые ненавидят бездействие за столом и усвоили привычку набрасываться на первый же кусок, который подают на стол.

3. Безразличные, которые воспринимают еду как трудовую повинность и ставят на одну доску все, чем их могут накормить.

4. Наконец, обжоры, обладающие аппетитом, размеры которого они стараются скрыть, и спешат кинуть в свой желудок первую жертву, чтобы успокоить сжирающее их пламя и создать основу для поедания других лакомых кусков».

Перейдем теперь к различным видам бульонов.

КРЕПКИЙ БУЛЬОН ПО-РЕГЕНТСКИ. Возьмите кусок говядины и кусок бараньей грудинки, положите их в кастрюлю и дайте выделиться соку. Смочите бульоном и перенесите в большую кастрюлю, куда положены кусочки спины кролика, старая курица, одна или две куропатки, заполните доверху бульоном, снимите пену и варите на медленном огне в течение нескольких часов.

КРЕПКИЙ БУЛЬОН ПО СТАРИННОМУ РЕЦЕПТУ (который, если его уварить наполовину, может заменить мясной сок во всех соусах)

Удалите жир с бараньей лопатки, наполовину зажарьте ее на вертеле, положите в кастрюлю вместе с хорошим куском говядины, старым упитанным каплуном, несколькими морковками, луковицами, репами, пастернаком и корнем сельдерея, залейте вчерашним бульоном.

КРЕПКИЙ БУЛЬОН ПО-СОВРЕМЕННОМУ. Положите в кастрюлю кусок говядины от края, телячью голяшку, курицу, старого петуха, домашнего кролика или старую куропатку, влейте немного бульона, вскипятите ваш крепкий бульон — консоме, снимите пену, охлаждайте время от времени, добавьте овощи (морковь, репчатый лук, сельдерей, петрушку, мелкий лук-татарку, чеснок и гвоздику).