То, что он видел, могло означать только одно: к востоку от Сьерра‑Невада, вдоль условной линии, которая разделяла горы, формировавшиеся в течение сотен лет под влиянием внутренних земных процессов, за пустыней, простиравшейся позади – там погибал весь континент, взлетая на воздух бесчисленными обломками.
Эдварду не потребовалось никаких расчётов, чтобы понять: это – конец. Такой огромной энергии – даже если атака прекратится – хватит, чтобы уничтожить все живое на западе континента, чтобы изменить облик Северной Америки.
Ощущение ускорения в желудке. Толчок вверх. Кожа будто горит. Снова толчок. Ветер, кажется, может подхватить и унести их. Собрав последние силы, Эдвард прижался к Бетси. На какое‑то мгновение он потерял Минелли из виду, когда же он снова открыл воспалённые глаза, то на фоне мрачного синего неба, покрытого звёздами – в этот момент тучи рассеялись, – разглядел друга, который стоял, подняв руки, на колеблющейся террасе и блаженно смеялся. Минелли попятился и, окутанный клубами пыли, наступил на только что отколовшуюся гранитную плиту – рот открыт в крике, утонувшем в немыслимом грохоте.
Йосемите больше нет. И Земли, наверно, уже нет. А я всё ещё мыслю.
Единственное, что ощущал Эдвард, помимо непрерывного ускорения, это тело Бетси рядом с собой. Дышать становилось всё труднее.
Они больше не лежали, а падали. Эдвард видел каменные стены, обнажённые белые поверхности шириной в тысячи футов, кружащиеся деревья, комки слипшейся грязи и даже – в нескольких ярдах от себя – маленькую женщину с лицом ангела, летящую с закрытыми глазами и распростёртыми руками.
Казалось, прошла вечность, прежде чем свет окончательно померк.
Гранитные плиты накрыли их всех.
С расстояния в десять тысяч миль Земля казалась такой же первозданной, мирной и прекрасной, какой она впервые предстала перед ним тридцать лет назад на фотографии, сделанной из космоса. Этот вид – алмаз в облаках, опал и ляпис‑глазурь в причудливой дымчатой оправе – восхитил его и заставил сильнее, чем когда‑либо ощутить себя частью одного космического целого. Те снимки во многом изменили его жизнь.
Свидетели выглядели подавленными. Никто не произносил ни слова. Все старались вести себя как можно тише. Артур ещё никогда не сталкивался со столь углублённой сосредоточенностью в большой группе людей. Марти замер рядом с отцом, выпустив его рук – мальчик не выше четырёх футов одиннадцати дюймов, стоящий в одиночестве. Много ли он понимает?
Не исключено, столько же, сколько и я.
Ничто нельзя было сравнить с тем, что им предстояло увидеть. Ни пожар в родовом доме, ни тонущий океанский лайнер, ни бомбёжку города или ужас массовых захоронений времён революций и войн. На их глазах совершалось преступление против всего человечества. Кроме них – пассажиров корабля и записей, хранящихся в ковчегах, – от Земли не останется и следа.
Но Артур не мог оплакивать гибель всех жителей планеты – сначала необходимо набраться сил и примириться со смертью отдельных людей. Так много личных потерь, предметов, мест, которые предстоит оплакать: его разум всё же не является голографией разума человечества.
Уйдёт в небытие и то, что было неведомо ему. Связи, факты, события – одни так и не свершившиеся, другие уже непоправимые. Ковчеги могли спасти только то, что люди знали сами о себе. Позже появятся беженцы, в чьих сердцах никогда даже не промелькнёт надежда на возвращение домой, надежда на восстановление связи с утраченным прошлым.
Они будут зависеть от доброты или каких‑то других качеств чужаков, от механического разума, который до сих пор не продемонстрировал особой охоты раскрыть свои карты – от благодетелей не менее таинственных, чем губители планеты.
Жизни. Биллионы людей, влачащих недолговечное существование, подлежащее забвению. Артур не мог постичь до конца картину бытия. |