было?.. Глас был?.. Или все, поди, врешь, паршивец?..

     - Зачем врать?.. Был какой-то там... Только что-то неразборчиво... Одни

так говорят,  другие этак...  А иной,  поди,  сам не слыхал,  так только вря

брешет.  Дайте-ка ведра,  я вам из колодца воды принесу,  а то у вас речная,

как пойло.

     И, схватив ведра, Иртыш быстро выскользнул за калитку.

     Мать махнула рукой.

     - Господи,  -  пробормотала она. - Отец был чурбан чурбаном. Сама я как

была пень,  так и  осталась колода.  И  в  кого же это он,  негодный,  таким

умником уродился? Ишь ты... видение... сияние...

     Она  вытерла слезы,  улыбнулась и  начала среди  барахла искать крепкую

ткань своему непутевому сыну...

1936-1937

ПРИМЕЧАНИЯ

     В  марте 1936  года Аркадий Гайдар ответил на  письмо юных читателей из

Орла:

     "...Осенью  вы   уже,   вероятно,   будете  читать  мою  новую  повесть

"Талисман", над которой я сейчас крепко работаю".

     Какое  название дать  своей  новой  повести,  Аркадий Гайдар тогда  еще

окончательно не  решил.  В  разговорах с  друзьями все  же  чаще  называл ее

"Бумбараш".  Очень ему нравилось это звонкое,  с  рокотом барабана,  имя.  В

газете,  сообщая о своих творческих планах, писал, что работает над повестью

"Талисман".

     Но дело не в названии.  Он начал писать эту повесть вскоре после выхода

в свет "Голубой чашки". Был окрылен успехом, и работа шла споро.

     "Повесть я  тебе  сдам  хорошую,  -  сообщал  Аркадий Гайдар  в  письме

редактору журнала "Пионер" Б.  А.  Ивантеру, - доволен будешь. Написал вчера

такую фразу -  что  два  часа  ходил и  улыбался...  Да  здравствует веселый

Бумбараш, да здравствует юный человек - Иртыш - веселая голова".

     Почему повесть осталась незавершенной, рассказывает Р.И.Фраерман:

     "Гайдар был  чрезвычайно доволен,  как шла работа над "Бумбарашем".  Он

писал эту повесть с вдохновением.

     И вдруг в свет выходит повесть Валентина Катаева "Шел солдат с фронта",

или, как она потом стала называться, "Я - сын трудового народа".

     Это было почти то же самое,  о  чем думал Гайдар и  о  чем ему хотелось

написать в "Бумбараше".

     Гайдар оставляет работу".

     Вскоре он начал писать повесть "Судьба барабанщика".

     Впервые главы из повести "Бумбараш" были опубликованы в сборнике "Жизнь

и творчество А.П.Гайдара" (Москва, Детгиз, 1951).

                                                                  Т.