Возьмите у него свечей...
Мария еще не успела даже присесть.
- Сдается, я живу в сумасшедшем доме! - всхлипнула она, выскочив в коридор. - Посылать за свечами в такой час!
И она вернулась, чтобы с плачем осведомиться:
- Брать желтые или белые?
- Йорис! - с упреком проронила Марта.
- Предпочитаете, чтобы это сделали чужие?
Она боялась поднять на зятя глаза. Он сам обмыл покойницу, подняв тело, направился с ним к двери и пошел по лестнице, стараясь не задеть ношей о стены.
Он подумал обо всем.
- Принесите гребенку.
Непокорные волосы Тересы выбились из-под чепца, так что казалось, будто они свисают.
- Йорис!
Можно было подумать, что Марта боится зятя, его спокойствия, его хладнокровия. Он не забывал даже такие мелочи, о которых не вспомнил никто.
- У нес есть еще один оловянный канделябр, он должен быть в корзине на лестничной площадке... Мария, сходите поищите.
Что касается букса, то по веточке его стояло в изголовье каждой постели в доме. Терлинк же выбрал оловянную чашу для святой воды.
- Вам надо бы перекусить, Йорис. Да, пожалуй, и рюмочка спиртного не помешает.
Он ответил лишь вопросительным взглядом: зачем?
Понадобились еще столик и поднос для визитных карточек. Время от времени, делая что-нибудь, Терлинк внезапно останавливался и прислушивался.
По площади кто-то шел, направляясь в "Старую каланчу" и на мгновение замедляя шаг перед домом.
- Завтра вы. Марта, сходите в газету и дадите траурное извещение.
В дверях возникла Мария:
- Если никто не будет есть, я уберу со стола.
- Через минуту мы сядем за стол, - обещал Терлинк. - Что сегодня на обед?
Не забыл ли он чего-нибудь? Да, четки. Терлинк сходил за ними в спальню, вложил их в восковые пальцы покойницы.
- Завтра утром надо послать машину за моей матерью. Только бы она не ушла на рынок... Идемте, Марта. Теперь мы можем поесть.
Он вошел в столовую, загроможденную мебелью из кабинета, тщательно притворил дверь, развернул салфетку.
И так как Марта, не в силах больше сдерживаться, разразилась наконец рыданиями, Терлинк с упреком посмотрел на нее:
- И что там Мария возится? По-моему, все уже целый час готово, а она...
Он поднялся, вошел в кухню, увидел, как закрылась дверь кладовки, и распахнул ее.
- Послушайте, баас... - вскрикнула служанка.
Терлинк остановился. В полутьме комнаты, освещенной только отблесками из кухни, он узнал Альберта, стоявшего в жалкой и в то же время враждебной позе, Альберта в штатском, с глазами, лихорадочными, как у Жефа Клааса в тот вечер, когда...
- Я сказала, баас, что он не прав, что лучше бы он...
Его это больше не интересовало. Он молча повернулся к ней спиной:
- Подавайте, Мария.
Марта непрерывно сморкалась. Терлинк ел суп, слыша, как Мария ходит взад и вперед. Когда она вошла, чтобы переменить тарелки, он спросил:
- Ему нужны деньги, чтобы перейти границу?
Мария не ответила. |