Просматривая записи, сделанные за последние месяцы, я с ужасом осознал, что, пожалуй, самым волнующим

 днем за этот период оказался для меня день 18 апреля, когда я ходил покупать картридж для принтера в

 магазине «Мир компьютеров». А на самом деле, что в нем было волнующего? Конечно, если очень захотеть, я,

 наверное, смог бы выцедить из событий того дня короткий анекдот... И все же это не те события, о которых

 стоит рассказывать внукам.

 Стоп. Какие внуки? Мне уже двадцать пять лет, а внуков у меня нет даже и в проекте! Кому я стану

 рассказывать свои истории, когда состарюсь? Кого я стану развлекать рассказами о своих коротких скучных

 визитах в магазин компьютерной техники, где меня однажды заставили поволноваться, когда выяснилось, что

 нужного мне картриджа нет в продаже, но в итоге все кончилось хорошо: картридж нашли?

 И кто подарит мне внуков? По идее, мой ребенок. Но кто родит мне ребенка? А вдруг я уже упустил женщину

 своей мечты! Может, она была где-то рядом, все ждала и ждала меня, а потом устала ждать и уехала. Может,

 она работала в вагоне-ресторане как раз в тот вечер, когда Тому красили в синий цвет его гениталии! Во всяком

 случае, в магазине компьютерной техники ее уж точно не было!

 Мой душевный подъем обернулся паникой. Кто знает, что уже я пропустил в этой жизни? Я никогда не

 узнаю, что могло бы произойти, кого я мог бы встретить, что мог бы сделать, где мог бы оказаться, как могла

 бы повернуться моя жизнь. А мои друзья... скольких я уже потерял? Сколько человек уже привыкли к тому, что

 я не общаюсь с ними, и забыли про меня?

 Я ужасно злился на себя. Ведь я впустую прожил целых полгода. Целых полгода выброшены на ветер. В

 мусорную корзину. Целых полгода растрачены на тосты и сидение перед телевизором вечерами. Все это

 записано — вернее, не записано — здесь — черным по белому, а также синим и красным. Каждый пробел был

 мне словно пощечина.

 Я должен вырваться из этой пустоты. Должен отказаться от бесцельного существования и начать жить в

 полную силу.

 Теперь это было очевидно.

 Чаще говори «да».

 Я стану чаще говорить «да». Это вытащит меня из болота рутины. Вернет мне вкус к жизни. Я обрету свое

 прежнее «я». Мое «я», которое впало в летаргический сон в тот день, когда меня бросили. Мне просто нужен

 маленький толчок. Маленькое забавное приключение. Можно расценивать это как эксперимент. Исследование

 собственного поведения — на позитивность, возможности и перспективы.

 Да, серьезная заявка. Нечто более значительное, чем то, что Ханна назвала бы «глупым мальчишеским

 проектом», потому что теперь... теперь я намерен целиком изменить свой образ жизни.

 Я судорожно соображал. А что? Может, и получится. Только вот с чего начать? Как я стану чаще говорить

 «да»?

 Нужно действовать незамедлительно, решил я. Если сумею хотя бы день прожить в таком ключе, проблема

 исчезнет сама собой. Буду ходить всюду, куда бы меня ни приглашали; буду встречаться со всеми, кто захочет

 со мной пообщаться, — в общем, положусь на волю судьбы. Сугки буду плыть по течению, на все отвечая

 согласием. Глядишь, Его Величество Случай и выведет меня из кризиса двадцатипятилетнего возраста.

 Всего один день. Да. Один день. День непрерывного позитивизма. Вряд ли мне это повредит. Целый день

 буду говорить «да». На все соглашаться.