Как-то на Маршалковской среди разнообразных реклам, которыми были оклеены заборы, отделяющие стройку Восточной стены от тротуара, он заметил большую афишу Народного театра, красными буквами на ней было написано:

«ДВА ШРАМА»

Комедия Александра Фредро

Ниже шел список актеров, занятых в спектакле, фамилии режиссера и директора театра (ничего, впрочем, Хшановскому не говорившие), объявления о начале спектакля и месте продажи билетов.

Сержант несколько раз перечитал текст афиши и свернул в Ерозолимские аллеи. Ему повезло, и он купил билет на спектакль в кассе Товарищества польских актеров. Кто-то заказавший на этот день билет не явился, и сержанту досталось прекрасное место во втором ряду партера. Он с таким нетерпением ждал этот спектакль, что пришел за час до начала, в душе подсмеиваясь над самим собой. Даже в молодые годы ни на одно свидание он не спешил с таким волнением.

В театре Хшановский купил программу. В ней он почерпнул немало любопытных сведений о самой комедии, об авторе, имя которого сержант слышал в средней школе, а также о разных постановках этой комедии, идущей на сцене не один десяток лет. О шрамах, однако, в программе не было сказано ни слова.

Наконец занавес поднялся. Сперва Хшановский очень внимательно следил за ходом пьесы. Но тут на сцене появился один из героев — капитан Барский. Над левым глазом храброго офицера виднелся шрам — багровый, в форме угла, точь-в-точь как на лбу цехановского бандита. Старший сержант лихорадочно пробежал глазами программу. Роль офицера исполнял известный актер Генрик Летинский. Он весьма походил на «человека со шрамом» —^: блондин, хотя и с редкими волосами, только ростом (судя по свидетельским показаниям) бандит был немного повыше.

Минуту спустя сержанту пришлось пережить новое потрясение: на подмостки вышел другой герой пьесы с таким же шрамом на лбу, на этот раз над правым глазом, но такой же треугольной формы и багрового цвета.

С этого момента сержант не мог следить за пьесой. Как зачарованный, он глядел только на этих двух актеров. Второй был еще больше похож на того, кто занимал мысли сержанта, — он был светловолосый и довольно высокого роста. Если бы шрам был слева, а не справа, кто знает, хватило ли бы у сержанта терпения дождаться конца спектакля и не ринулся ли бы он немедленно за кулисы, если не арестовать, то, по крайней мере, взять показания у актера. К счастью, до этого дело не дошло и спектакль не был сорван.

Хшановский очень редко бывал в театре. Какие театры в Домброве Закостельной? Даже если какой-нибудь театральный коллектив приезжал на гастроли в Цеханов, и то выбраться на такое представление из деревни, отдаленной от города более чем на пятнадцать километров, было делом нелегким. И в кино попасть не легче. Сержант, правда, не раз видел исторические картины, богато костюмированные, но ему никогда не приходилось бывать на спектакле, где так много зависело от грима.

Старший сержант, конечно, понимал, что невозможно найти двух актеров с настоящими шрамами — у бдного над левым, у второго над правым глазом. И ему не терпелось узнать, как это делается и как выглядят актерские лица без грима.

Во время первого антракта Хшановский подошел к билетеру.

— Мне очень нужно увидеться с паном Летинским, — сказал он.

— По делам службы? — улыбнулся контролер, разглядывая его мундир.

— Да нет! По личному делу. Мы когда-то были знакомы, но не виделись много лет, — фантазировал старший сержант.