Когда старик показался из своей хижины, его встретили две козы. Они принялись лизать ему руки в знак благодарности за овощи, которые он принес для них из огорода.

– Уж вы‑то по крайней мере, – заговорил он, – не обращаете внимания на внешний облик человека, делающего вам добро. И наоборот, вы останетесь безразличны к человеку самых совершенных форм, которые могли бы служить образцом для скульптора. Вы скорее встревожились бы, появись здесь такое совершенство вместо урода, к заботам которого вы привыкли. Пока я жил с людьми, никто не отвечал мне подобной благодарностью. Да, да. Слуга, которого я воспитывал с детства, строил мне рожи, стоя за моим креслом, и даже друг, которому я помогал деньгами и ради которого даже обагрил… – Он замолчал, содрогнувшись воем телом. – Даже он считал, что место мне скорее среди сумасшедших, что мой удел – позор и лишения одинокой жизни, а не общение с людьми. Остается один Хьюберт, но и Хьюберт когда‑нибудь покинет меня. Все одинаковы. Повсюду одно только зло, эгоизм и неблагодарность. Все – негодяи, которые грешат даже в своих молитвах. Все так черствы, что не могут без лицемерия поблагодарить самого бога за то, что он дает им солнечное тепло и чистый воздух.

Произнося эти мрачные обличения, отшельник услышал топот коня за оградой, окружающей хижину.

Кто‑то сильным и чистым басом распевал песню с задором, который свидетельствовал о беззаботном настроении певца:

– Славный Хобби Элиот, славный Хобби мой,

Славный Хобби Элиот, возьми меня с собой!

В то же мгновение через ограду перемахнула большая борзая. Охотники в тех местах хорошо знают, что вид коз и запах их следа настолько напоминают борзым косуль, что самые опытные собаки нередко ошибаются. Так и эта собака во мгновение ока свалила с ног и вцепилась в горло одной из коз отшельника. Подъехавший Хобби Элиот спрыгнул с коня, желая спасти безответное животное от клыков пса, но было уже поздно.

Несколько мгновений карлик смотрел на свою любимицу, бившуюся в предсмертной агонии. После последних конвульсий бедное животное вытянуло ноги и затихло. Тогда карлик в бешенстве выхватив длинный острый кинжал, который носил под курткой, ц хотел было бросить его и пронзить борзую, но Хобби предупредил его, схватив за руку.

– Оставь собаку в покое! – воскликнул он. – Оставь ее! Зачем же убивать моего Громобоя?

Ярость карлика обратилась на молодого человека.

Внезапным движением он с силой, которой трудно было в нем ожидать, вырвал руку и приставил кинжал к груди Элиота. Все это произошло во мгновение ока, и отшельник имел полную возможность отомстить, вонзив кинжал в грудь Хобби, но что‑то удержало его и заставило отбросить кинжал прочь.

– Нет, нет, – воскликнул он, добровольно лишив себя средства утолить свой гнев, – больше не надо, не надо этого!

В полном замешательстве Хобби отступил на шаг или два, удивленный тем, что этот столь ничтожный с виду человек мог подвергнуть его такой опасности.

– Да он силен и зол, как дьявол во плоти!

Это были первые вырвавшиеся у Хобби слова.

Вслед за тем он принялся извиняться по поводу происшествия, вызвавшего их ссору.

– Я, конечно, не оправдываю Громобоя. Поверь, Элши, мне тоже досадно, что все так случилось. Но я пришлю тебе двух коз и двух овец взамен твори козы.

Ты мудрый человек и не станешь злиться на бессловесную тварь. Ты же понимаешь, что коза – близкая родня косуле, как тут Громобою было не ошибиться.

Такая уж у него природа! Будь на месте козы овечка, тогда другое дело. Тебе, Элши, лучше держать овец, а не коз: в наших краях слишком много гончих.