Кровать, стул, стойка с белым эмалированным тазом и кувшином, две картины на стене. Сколько таких комнат он видел? Сколько раз он спал в невзрачных отелях в невзрачных городах? И сколько их будет еще?

Кто-то стал скотоводом, или владельцем дилижансных линий, или банкиром. Пока они богатели, он служил закону и порядку, чтобы они могли богатеть и дальше, но ведь эту работу тоже кому-то надо делать, кто-то должен противостоять беззаконию.

Чик спустился по лестнице. Холл опустел. Все ушли. Билл с Ритой – чтобы сыграть свадьбу, Пит Мендоса и Кинг Коуэн – на свои ранчо.

Лайза?

Он постоял в нерешительности. Она наверняка вернулась домой.

А что до него, то рядом с границей живет человек, у которого угнали весь скот, и бродит еще убийца, недавно скрывшийся в лесах, – Бил Сикет.

Боудри пристегнул скатку одеял позади седла и вспрыгнул на коня.

К двери подошел Джош.

– Чашку кофе на дорогу?

– Меня ждет длинная тропа, Джош! Как-нибудь в другой раз. Ну давай, рохля, – сказал он чалому. – Поехали!

Каждая вторая дверь вела в салун или игорный дом. Из пяти разных музыкальных автоматов неслись на улицу пять разных мелодий. Грохот музыки смешивался со щелчками кнутов, которыми возчики фургонов подбадривали свои упряжки, с треском игорных фишек и звоном стаканов. Иногда всю эту суматоху прорезал восторженный выстрел какого-нибудь удачливого игрока.

Альмагре, рожденный серебряным месторождением, мгновенно превратился из ничего в город роскошного изобилия. Это был городок, судьбой предназначенный прожить быстро и умереть трудно, но красиво, чему уже служили примером многие его граждане. За десять месяцев жизни городок отправил на новехонькое кладбище тридцать три трупа, начав с только что приехавшего бесхитростного простака, пытавшегося дополнить комбинацию в покере картой, вынутой из голенища своего сапога.

Основатель Альмагре – человек поумнее тех, что пришли после него – состязался в скачках с бандой орущих команчей и выиграл, первым добравшись до железной дороги на восток, благодаря чему его скальп остался нетронутым. После этого началось светопредставление. Приехавшие в город чужаки знали пятьдесят способов делать деньги – все из них нечестные; и среди граждан, выплескивавших здесь избытки энергии, находился некий Уайли Мартин. Именно его след привел Чика Боудри из Техаса в Альмагре.

Причина была проста: Мартин – или предположительно Мартин – воспользовался шестизарядником, чтобы снять со счета шесть тысяч долларов в банке города Пекос. Во время инцидента он хладнокровно застрелил кассира и президента банка.

Конечно, как всегда и получается, тут была одна тонкость: точного описания преступника не существовало.

Описание неточное: крупный мужчина – а на первый взгляд все граждане Альмагре выглядели крупными – и на груди у него вытатуированы женская голова и имя "Мардж".

Стоя на улице, Боудри с интересом рассматривал проходящие мимо группы людей. "Если ты начнешь стаскивать рубашки с каждого жителя города, можешь заработать большие неприятности!"

Это начинало выглядеть как самое бессмысленное из всех бессмысленных занятий. Убегающий преступник, кроме такого неясного описания, оставил письмо, адресованное Уайли Мартину, и кое-какие следы. Немногие из следопытов смогли бы следовать по ним, но многие индейцы-апачи не усмотрели бы в этом никакого затруднения, и Чик Боудри – тоже.

Не успел он сделать и двух шагов к ближайшему и самому большому салуну, как двери его словно взорвало изнутри, и на улицу вылетел и приземлился на спину человек. Он рывком вскочил на ноги, хватаясь за револьвер, но двери снова распахнулись, и появился бородатый мужчина с револьвером в руке. Он повел своим шестизарядником, и четыре выстрела слились в один протяжный рев.