Я нашел его в раздевалке. Он стоял у раковины и подставлял свистки под струю воды — один за другим.

Он кивнул мне.

Держи свисток мокрым — вот мой девиз!

Ну и что это за бред?

Хорошая подготовка — самое главное, — продолжал тренер Бумc. — Всегда будь наготове. Не надевай трусы шиворот-навыворот и держи свисток мокрым.

Я запомню, тренер. Мудрые слова.

Ничего не делай, пока не будешь уверен на сто десять процентов. Хочешь мое мнение, вот оно: если ты пришел не для того, чтобы играть, то, спрашивается, как ты будешь играть? — Он подставил под воду следующий свисток.

Отличный афоризм, сэр. Обязательно запишу, как только вернусь к себе. Но я хотел вам сказать…

Выкладывайся в каждом матче, как будто он первый и последний, — перебил меня тренер. — И концентрируйся. Главное — концентрируйся.

Он поднес свисток к губам и дунул. Из него вылетела струйка воды.

Берни, голову держи ниже, — вновь заговорил тренер. — Ноги полусогнуты. И не стой как столб.

Спасибо, сэр. Я всем передам, что вы сказали. Но я хотел…

Зачем тебе все это, а, Берни? — Его живот повернулся ко мне. Через несколько секунд и сам тренер повернулся ко мне. — Ты же не любишь футбол.

Ну почему, сэр?

Нет-нет, я знаю, — замотал он головой. — Ты подкупил Бельцера, чтобы он ходил на физкультуру вместо тебя.

Что вы? — ужаснулся я. — Бельцер сам рад лишний раз сходить на физкультуру, сэр. Его и подкупать не нужно. Ну, разве что каких-нибудь пару баксов… Он ведь хочет стать учителем физкультуры, как вы. Бельцер просто мечтает ходить в потном спортивном костюме и со свистком на шее.

Скажи мне правду, Берни, — не сдавался тренер Буме, — почему ты играешь в футбол? Зачем ты записался в команду?

Нет, правду я ему не мог сказать.

Я стал играть в американский футбол, потому что хотел утереть нос Шерману Оуксу. Чем не веская причина?

Его команда выигрывала один матч за другим. И Шерман так возгордился, что разгуливает по школе, будто у него на заднице написано «Суперзвезда»! Девчонки из группы поддержки сходят по нему с ума. Вся школа говорит о нем.

И Берни Бриджес должен с этим мириться? Ну уж нет!

Вот почему я решил возглавить команду. Но тренеру Бумсу, пожалуй, лучше об этом не говорить.

Почему? Потому что я горжусь своей школой, сэр! И хочу, чтобы она гордилась мной! — бодро ответил я. — Я живу футболом! Да! Да! Да!

Хороший ответ, — похвалил тренер Буме. — Но в чем фокус, а, Берни? Задумал продавать попкорн или сувениры? Хочешь нажиться на команде?

Я ахнул:

Попкорн? Сувениры? Нажиться на команде? Что вы говорите? Разве я такой?

«Кстати, неплохая идея, — подумал я. — Надо сегодня же взяться за дело».

Я хотел изложить вам свой новый план, сэр, — сказал я.

Да-да, опусти плечи. И следи за мячом. Не выпускай его из виду. Покажи им, что ты не случайно забрел на поле. Не иди в прорыв, если их слишком много. Помни о тех, кто тебя прикрывает.

Хорошо, сэр, но…

Тренер дунул в следующий свисток. Ему в лицо снова брызнула вода.

Все эти свистки никуда не годятся, — пробормотал он. — Сломались.

С этими словами он выбросил все свистки в мусорное ведро и ушел.

ГЛАВА 8

КАК ПОДБОДРИТЬ КОМАНДУ

Игра была запланирована на субботу. Я наблюдал, как «каннибалы» из школы Бена Франклина выходили из автобуса. Они казались такими огромными и злыми.

Как они настроены на игру! Аж кусают друг друга от нетерпения!

Мое замечательное лицо озарилось улыбкой.