— А на праздники?

— Сухой закон. Облажаешься, поедешь в Кимры! Помнишь Кимры?..

Снегов очень хорошо помнил Кимры.

Он зашился и закодировался одновременно. Жизнь потеряла яркость, но приобрела значимость. И жене, и любовнице он очень нравился депутатом с мигалкой!..

Машина чиновника въехала в ворота загородного дома.

Дети были готовы ко сну, встречали его в пижамках и, обнимая их, он подумал о том, что они двое куда важнее Гражданской палаты и парламента вместе взятых… Они важнее всего…

Ужиная с женой, он спросил себя — на кой черт ему эта работа?.. Все есть, деньги, семья, увлечение… А так — ежедневное мелькание рож! Стрессовая ситуация… Боря Шетников подсчитал, что он принял за четыре года двенадцать тысяч человек. Так возникает ненависть к человечеству…

Он глядел на свою жену, которая с нежностью наблюдала за тем, как он ест. Поздним вечером ее глаза лучились, как будто солнечным морозным утром. Она никогда не показывала своей усталости или не уставала вовсе. Она считала его гениальным человеком, а потому определила себя в служение ему, его гению. Она родила ему двух самых красивых на свете детей, и он обвенчался с нею, не боясь временности отношений.

«На хрена козе баян? — думал он. — А мне Кремль?»

Он всегда хорошо засыпал, даже если приходил злой и раздраженный. Она потихонечку будто вытягивала из него все негативное, то, что не должно быть в доме. Он мог ей сказать много нехорошего, будто разряжался, но она никогда не расстраивалась, тем более не отвечала грубо… Вытягивала в себя.

Один раз он встал ночью попить с начинающегося похмелья воды. Просидел на кухне долго, а когда вернулся в спальню, нашел ее рыдающей, да так сильна была истерика, что все тело сотрясали жуткие конвульсии.

Он тогда испугался.

— Что с тобою? — пытался обнять ее.

Она попыталась тотчас взять себя в руки.

— Ничего, — отвечала, всхлипывая. — Прости меня!

— За что? — не понимал он.

— Просто прости… Вот так, вот я заплакала… Я не хотела…

После, через много месяцев, он понял, что это у нее такая психотерапия. Наверное, ей совсем нелегко жить с ним…

Потом он изредка заставал жену рыдающей, но никогда не мешал ей выплакивать из себя ненужное. В такие моменты в спальню не входил.

В этот вечер он сказал ей, что очень любит.

И она ему сказала такие же слова.

Поговорили о детях. Вместе посмеялись над их взрослением.

В эту ночь они заснули довольные друг другом.

Он проснулся около пяти. Пошел в библиотеку, где висел небольшой рисунок Модильяни — контуры лица жены художника. Пустые глазницы. Долго смотрел на рисунок. И вновь ему захотелось заполнить эти глаза жизнью!.. Еще ему захотелось в Цюрих, повидать постаревшего Майснера, пройти вместе с ним в депозитарий банка и там остаться наедине с большим Модильяни… Он давно через посредников заказал работу художника, где гений выписал глаза жены… Предлагал три цены…

Но всем был нужен Модильяни с «глазами»…

Недавно ему доложили, что у Кранова погибла в автокатастрофе дочь. Говорят, необыкновенная красавица. Он хотел было выразить соболезнования, даже поднял трубку городского, но почему-то передумал… Он знал про Кранова все… Он даже знал, что Кранов заказал убийство Левы…

Он прикинул на себя, что если его ребенок погибнет?.. Не получилось, так как мозг сразу стопорило, а сердце сжималось до величины лесного ореха.

Вряд ли Кранов еще кого-нибудь убьет…

Он просил тогда прокуратуру тормознуть разработку Кранова…

На работу он приехал к семи утра.