– На край света. В Ясенево.

В яблочко. Все сходится: и Алуся, и телефон четыреста двадцать семь двенадцать тридцать девять, и любитель театрального искусства Курдюмов_И.В. Кузьминский вырулил на Новослободскую и покатил к центру. Хорошее у него было настроение, бодрое, он даже засвистел "Страну Лимонию", но спохватился и перешел на речь:

– Алуся, вы на будущей неделе сумеете организовать окно на целый день?

– Постараюсь, – как бы колеблясь, сказала она. – А зачем, собственно?

– Вы артистка в кино еще неизвестная. И поэтому вам, хотя бы чисто формально, предстоит мучительный, но необходимый обряд кинопробы.

– Я понимаю… – Алуся запнулась слегка, смущенно улыбнулась и призналась: – Не знаю, как к вам обращаться. Нас Адам Андреевич даже не представил.

– Виктор, – назвался Кузьминский и сделал зверское лицо. Победитель.

– А отчество? – формально попросила продолжения Алуся.

– Для вас у меня нет отчества. – Я – Виктор, Виктор, Алуся!

По Каретному на Петровку, мимо "Метрополя" к останкам памятника Дзержинского, через старую площадь…

– У меня здесь приятель работал. Курдюмов Ванечка, – косясь через Алусин профиль на слегка испоганенные мстительным людям серые здания с опечатанными подъездами. Алуся посмотрела на здания, посмотрела на Виктора и, глядя уже вперед, свободно призналась:

– Я его тоже знаю. Через него мне Адам Андреевич отдельную однокомнатную квартиру выбить помог. Папе, маме и братику двухкомнатную малогабаритную дали, а мне, как работнику искусства, однокомнатную, видно было, что рассказывать о своей роскошной жилплощади для нее удовольствие.

– Так вы хотите сниматься в кино или нет? – бодря ее, нарочито раздраженно спросил Кузьминский. Она посмотрела на него, как на юродивого.

– Покажите мне того, кто не хочет сниматься в кино. Конечно, хочу.

Через Старую площадь на Набережную, у Красной площади к мосту. Серпуховская, Даниловская, Варшавское шоссе, направо, Севастопольский проспект, Литовский бульвар. Приехали.

Она показала, как проехать к одному из бесчисленных подъездов несусветного громадного для того, чтобы быть уютным жильем, белого с красным дома, и, выпорхнув, легко предложила:

– Чашечку кофе не желаете, Виктор?

– С удовольствием, – признался он, ожидавший этого предложения. Но тут же в порядке интеллигентной отмазки засомневался: – Но вам же отдохнуть надо перед спектаклем?

– Мы отдохнем, мы отдохнем! – словами из классика ответила Алуся. Правда, в новой трактовке: если в традиционной основе реплики был глагол, то она переложила смысловой акцент на существительное. Мы, мы отдохнем!

Ворвавшись в квартиру на двадцатом этаже, Алуся, как и положено женщине, в жилье которой неожиданно появился мужчина, стремительно засуетилась, стараясь незаметно убрать отдельные деликатные детали дамского гардероба, разбросанные ею в утренней спешке. Пряча собранные причиндалы за спиной (так уж смущалась, уж так смущалась!), изложила ему план дальнейших действий:

– Вы отдохните пока здесь, в комнате, а я быстренько переоденусь и мигом приготовлю кофе. Присаживайтесь, Виктор, присаживайтесь.

Она убежала, а он присел. На тахту, застеленную ярчайшей желто-зелено-черной тряпкой и слегка пыльной к тому же. Афиши кругом, размашисто и жирно написанные фломастером автографы почетных гостей этого дома прямо на стенах между развешанными куклами и масками, на полках не фарфор, не хрусталь, а граненые стаканы, пол-литровая банка и зеленые дешевые бутылки, вместо стульев – непонятные холмики, прикрытые лоскутами той же ткани, что и на тахте, на полу – проигрыватель – убогие попытки создать нестандартный богемный уют.