Он поднялся по ступенькам, которые вели во двор и на кладбище Святой Клары, беспощадно урезанное со всех сторон. Церковь, несколько могильных плит, крохотные, засыпанные снегом газоны, все это втиснуто между торговыми улицами и унылыми зданиями постройки семидесятых годов. Подойдя к главному притвору, он подергал тяжелую запертую дверь, потом взглянул на табличку на стене. Открывается утром, закрывается ранним вечером. Он часто забывал, что живет в собственном времени, работает круглые сутки, а другие иногда закрывают конторы, уходят домой, делают все то, чем обычно занимаются на досуге.

Эверт Гренс вдыхал морозный воздух, который обжигал горло. Видел, как в потемках крадутся наркоманы. Здесь тусуются и те, что продают, и те, что покупают. Прямо перед ним, у ближайшего к церковной стене могильного камня, какая‑то молодая женщина пыталась ширнуться героином, искала вену и громко стонала – как он понял, ее постигла неудача.

Наверно, следовало вмешаться. Или хотя бы вызвать патруль. Но он только вздохнул, глядя на них, на потасканных торговцев, которые норовят впихнуть в себя как можно больше всякой дряни, завтра утром здесь наверняка ничего не изменится.

Он покинул кладбище, еще полтора километра быстрым шагом к окну Софиахеммет, что выходит на Вальхаллавеген.

Сегодня в полдень, когда он навещал ее, состояние было стабильным.

Но теперь уже нет.

Он проглотил ком в горле и позвонил у входа в отделение интенсивной терапии.

Настоящее время

четверг, 9 января, 15:00

церковь Святой Клары

Он устал.

До вечера еще далеко, а он уже давным‑давно на ногах, встал, как обычно, в четверть пятого и в половине шестого был в церкви, ведь ему хочется все успеть, у него всегда много дел до прихода первых посетителей.

Джордж сидит на стуле за последним рядом скамей, зябко ежится, подавляет зевоту. Становится холодно, батареи не справляются с обогревом огромного здания, зимой так всегда.

Она по‑прежнему сидит там, одинокая, неподвижная.

Он наблюдал за ней с утра, поглядывал мимоходом или просто смотрел, сидя здесь, на стуле, и отдыхая. После дневной службы заходили двое из тех, кого он хорошо знает, обычно они сидят впереди, молятся, потом забредали какие‑то пьянчужки, что‑то бормотали себе под нос и снова исчезали, а в основном туристы, всегда группами, смотрели, тыкали пальцами в росписи на потолке, покупали открытки, фотографировали, хотя и не положено.

Никто не замечал ее. Никто не подходил.

Уже семь часов она сидела в середине пустого ряда, неподалеку от алтаря, все так же закутанная, вонючая.

Он не хотел пугать ее, предпринял просто последнюю попытку установить контакт.

Сделал несколько бутербродов с сыром и ветчиной, хлеб белый, какой любят дети, в один бумажный стаканчик налил кофе, в другой – красный сок. Тихо прошел между скамей, остановился в метре от нее, но последнего шага не сделал.

Она на него не смотрела. Не слышала, как он спрашивал, не проголодалась ли она, не хочет ли пить. Глядела в пол, нечесаные волосы закрывали грязное лицо.

Джордж поставил тарелку и стаканы на скамью поближе к ней – достаточно протянуть руку, чтобы поесть и попить.

Так все до сих пор и стоит, нетронутое.