Вдоль дороги перед участком дома было припарковано несколько машин. Брайан занял место между «Датсоном» и грязным «Универсалом», задняя стенка которого была обклеена наклейками на манер семейного альбома. Среди них были стикеры с изображением Замка Херста, Секвойского Национального Парка, Мьюирских Лесов и Дома Винчестеров. Так же там было и изображение Сан-Франциско, заключенное в сердечко и надпись, сообщающая миру, что одна ядерная бомба способна испортить весь день. Он подумал, что если бы сердечко кровоточило - получилось бы еще лучше. Выпускай владельцы Дома Зверя стикеры, они вполне могли бы оформлять их в виде кровоточащих сердец.

- Будешь выходить? - спросил Брайан.

- Я подожду здесь. Постарайся выглядеть законопослушно.

- Обыкновенный турист с «Никоном», - ответил Брайан и вышел из машины.

Когда дверь захлопнулась, Горман открыл бардачок и достал миниатюрный диктофон фирмы «Панасоник». Положив его возле колен, так, чтобы никто не видел, нажал кнопку записи и начал:

- Первые наработки о Доме Зверя, август 1979 года, - говоря, он повернулся и уставился в открытое окно автомобиля. - Дом находится примерно в пятидесяти милях от главной улицы Малкаса-Пойнт; окружен семифутовым забором из кованных железных прутьев, каждый из которых увенчан острым наконечником, способным пронзить человека насквозь; ограда предназначена для того, чтобы удерживать злоумышленников снаружи, а зверя внутри, - oн улыбнулся. Отлично. Нужно будет обязательно это использовать. Зловещим тоном он повторил: - Удерживать зверя внутри…

- Единственный вход располагается за билетной будкой, в которой сидит девочка-подросток, читающая, между прочим, мою предыдущую книгу - «Ужас в Блэк-Ривер Фоллс».

А почему бы и нет? - подумал он.

- Резко контрастируя с пышной зеленью лесистых холмов, возвышающихся за оградой, земля вокруг Дома Зверя представляет собою унылое зрелище. За оградой не растет ни деревца, ни цветочка - одни лишь газоны, усеянные коричневыми пятнами, словно сама земля вокруг дома отравлена сокрытым в нем злом.

Хорошо загнул, - подумал он. - Валяй, валяй дальше!

- Денек выдался яркий и безоблачный, но невыразимым холодом сковало мое сердце при одном взгляде на это здание, - oн кивнул. Неплохо. Эдак даже «эдгарпошно». - Выстроенный в викторианском стиле монумент кажется неким памятником давно почившим. Окна, словно злобные глаза, вглядываются в вечерний сумрак, выискивая жертву.

Вот это, конечно, полная чушь. Окна как окна. Оглядев дом повнимательнее, Горман подивился тому, как хорошо сохранилось здание. Очевидно, хозяева очень кропотливо следят за его состоянием. Газон, конечно, могли бы поливать и почаще, да и деревянная обшивка стен уже давно нуждается в хорошем слое свежей краски. Но такие улучшения развеют мрачную атмосферу, которую, они, очевидно, стремятся поддерживать.

- Особенно тревожно выглядят, - продолжал он, - небольшие мансардные окна, слегка выступающие вдоль трех фронтонов, расположившихся вдоль покатой крыши, и утопающие в тенях карниза, словно полуприкрытые веки. Вглядываясь в них и задаваясь вопросом, что же может скрываться внутри, я чувствую, как по спине пробегает легкий холодок. Я уверен, что если в ближайшее время не отведу взгляд, в одном из окон появится бледное жуткое лицо…

Горазд же я всякий вздор молоть, - подумал он, и вдруг обнаружил, что уже давно смотрит в самое дальнее чердачное окно.