- Лучше будет скорее уехать из Парижа, - продолжал Анри де Грассвиль. - У нас в Грассвиле спокойно. Нет никаких признаков беды.

Я прониклась к нему симпатией. Невозможно было представить себе человека, менее похожего на графа. В нем была какая-то невинность. Казалось, он видел во всех окружающих только самое лучшее. Я взглянула через стол на довольно мрачное лицо графа. Он производил впечатление человека, который всю жизнь стремился пережить самые разнообразные приключения и в итоге изрядно подрастерял свой идеализм. Я чувствовала, что улыбка тронула мои губы, и в это мгновение граф взглянул на меня, увидел, что я смотрю на него, и в его глазах появился вопрос.

После окончания трапезы мы собрались в гостиной, и граф сказал, что нам лучше, не теряя времени, отправиться в Грассвиль.

- Нельзя знать наверняка, в какое мгновение грянет беда, - сказал он. - Достаточно будет малейшего предлога.

- О, Шарль-Огюст, - рассмеялся Анри де Грассвиль, - ты уж преувеличиваешь.

Граф пожал плечами. Он был полон решимости настоять на своем.

Подойдя ко мне, он прошептал:

- Я должен поговорить с тобой наедине перед твоим отъездом. Спускайся в библиотеку. Я приду туда.

Анри де Грассвиль сверился с висящими на стене часами.

- Если мы отправимся сегодня, - сказал он, - нам нужно выезжать через час. Это всех устраивает?

- Устраивает, - ответил за всех граф.

Я тотчас же отправилась в библиотеку. Через некоторое время он присоединился ко мне.

- Милая моя Минель, - сказал он, - ты недоумеваешь, почему я так быстро отсылаю тебя.

- Я понимаю, что мы должны уехать.

- Бедный Анри! Он совершенно не осознает всей серьезности создавшегося положения. Проводит все время в деревне и полагает, что раз ягнята по-прежнему блеют, а коровы мычат - значит, ничего не изменилось. Дай-то Бог ему и дальше продолжать так думать.

- Весьма удобная философия.

- Вижу, ты расположена порассуждать и, наверное, скажешь сейчас, что он счастливый человек. Он продолжает верить, что все хорошо. Господь наблюдает за нами, а все люди - невинные агнцы. Когда-нибудь его ждет горькое пробуждение. Впрочем, как ты бы сказала, по крайней мере до той поры он будет счастлив. Хотел бы я с тобой поспорить, но у нас слишком мало времени. Минель, ты еще ни разу не сказала, что любишь меня.

- Я не могу с легкостью говорить о таких чувствах - как это можете делать вы, любивший стольких женщин. Смею думать, вы неоднократно говорили им о любви, хотя испытывали лишь мимолетную страсть.

- Значит, когда ты признаешься мне в любви, я смогу быть полностью и совершенно уверен?

Я кивнула.

Граф привлек меня к себе.

- О Боже мой, Минель, как я жажду этого дня! Когда… Минель?

- Я должна столь многое понять.

- Значит, на самом деле ты не любишь меня так, как я люблю тебя.

- Прежде чем я смогу вас полюбить, я должна узнать вас.

- Скажи мне вот что. Тебе приятно мое общество. Это я знаю. Ты не находишь меня отталкивающим. Когда ты смотришь на меня, ты словно искришься, Минель. Так было всегда. Именно поэтому я и понял.

- Жизнь, которую я вела, так отличается от вашей. Я должна привыкнуть к новым условиям и не знаю, смогу ли.

- Минель, слышишь ли ты тревожный набат? Звонят колокола. Мне постоянно рассказывали, что произошло в этом городе в ночь святого Варфоломея. Это случилось двести лет назад… двести семнадцать, если быть точным. Тогда тоже были те, кто чувствовал надвигающуюся беду. Долгие недели беда висела в воздухе, прежде чем разразиться страшным побоищем. То же самое и сейчас… но по сравнению с тем, что будет, Варфоломеевская ночь покажется пустяком. Колокола говорят: живи полной жизнью сегодня… ибо завтра, возможно, ты уже не будешь жив.