Не такая реформаторская, как у гремевшего в те годы ор-кестра Бенни Гудмена, и не свинговая, по крайней мере – в записи на пластинках. Тонкий, изы-сканный свинг, словно кружевные занавески на легком сквозняке, – это максимум. В оркестре Глена Миллера было немало талантливых музыкантов, но порой их игре недоставало правдиво-сти. Очевидно, по этой причине сегодня многие джаз-фэны слушают Глена Миллера без энтузи-азма.
И все же нельзя отрицать, что среди записей, оставшихся после Миллера, есть весьма ори-гинальные, красивые, качественные вещи. Вероятно, в то время эти мелодии служили удиви-тельно практичным музыкальным средством для молодых влюбленных. Должно быть, никому из них тогда и в голову не могло прийти задумываться – джаз это или нет. Эта музыка была соз-дана для молодых, которые, обнявшись, проводили вместе красивый вечер. Свинг, скорее, зву-чал у них в душе.
Помню, когда я был подростком, в Кобэ по радио каждый вечер два часа крутили популяр-ную музыку по заявкам слушателей. Так вот, в этой передаче в промежутках между популярны-ми тогда Элвисом Пресли и Бобби Дарином частенько ставили Глена Миллера. Например, после «Hound Dog» звучала «A String of Pearls» или «In the Mood». He знаю, было ли так в остальной Японии или этим отличался лишь Кобэ, но так или иначе в начале 60-х музыка Миллера котировалась очень высоко.
Поэтому для меня та дюжина оставшихся после Миллера хитов – не какая-нибудь давняя традиция, а очень актуальные, милые сердцу мелодии. Помню, когда я писал свой первый роман «Слушай песню ветра», я думал: дойди дело до его экранизации, было бы здорово, если бы саундтреком к фильму стала «Moonlight Serenade». В этой вещи чувствуется удивительная псевдоклассическая атмосфера, напоминающая что-то вроде воздушной ямы. Кобэ тех лет ассоциируется у меня исключительно с «Moonlight Serenade». Словно эпоха, которой никогда не было, или место, которого нет нигде.
На записанной в 1962 году пластинке «Silver Jubilee Album» прежние звезды оркестра Гле-на Миллера (Рэй Эберле, Текс Бенеке, вокальный ансамбль «Модернэйрс») замечательно вос-производят фирменный «миллеровский саунд». Когда слушаешь эту музыку, попивая охлажден-ный летними сумерками «шабли», становится совершенно неважно, свинг это или нет.
MUSIC MADE FAMOUS BY GLENN MILLER
SILVER JUBILEE ALBUM (Warner Bros. WS1468)
Глен Миллер (1904–1944)
Родился в штате Айова. Тромбонист, но в эпоху свинга был больше известен как популярный бэндлидер. Покорил Америку приятными слуху мелодиями и чудесными, богатыми аранжировками. В 1937-м году создал собственный оркестр, выпустив такие хиты, как «Moonlight Serenade» и «In The Mood». В 1942-м поступил на военную службу, давал со своим оркестром концерты для фронтовиков.
Уэс Монтгомери
Когда я впервые услышал Уэса Монтгомери, мне показалось, что он играет совсем не так, как другие гитаристы. Тон и техника исполнения были совершенно новыми. Его музыка не соз-давалась в раздумьях и муках. Ее наполняло умиротворение, искрившееся свободой и естествен-ностью, от которых нельзя было не прийти в восторг. И мне кажется, я и сейчас продолжаю вос-хищаться Уэсом Монтгомери.
Своей естественной привлекательностью Уэс отчасти обязан горячему тенору Джони Гриффину, участвовавшему в записи «концертника» «Full House». «Smokin' at the Half Note» – совместный проект с трио Уинтона Келли (японская версия называлась «Wynton Kelly Trio Wes Motgomery Smokin' at the Half Note») – тоже отличный свинговый альбом, однако если долго слушаешь дуэт Монтгомери и Келли, ухо улавливает, что стили музыкантов – у каждого особые – местами как бы накладываются друг на друга, создавая ощущение перегруженности. |